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«Si usted es de los que no donan sangre, por favor tampoco ayude a derramarla»
Cruz Roja Colombiana

¢Qué es un refugiado?, se pregunta quien hace la entrevista a Fhanor
Quaspa y elabora uno de los testimonios de esta obra. Al final, luego de
escuchar un largo relato de violencia, muerte y la siempreviva luz de la
vida, el entrevistador concluye que no puede, que nunca podra saber
qué es un refugiado.

Y es verdad; las definiciones juridicas o antropoldgicas de lo que constituye
el refugio o sobre quién es una persona refugiada no pueden explicar, ni
pueden abarcar, el dolor que se trasluce en los testimonios que aqui
presentamos.

Colombia vive un conflicto armado interno; en Colombia hay un desangre
continuo, se desparrama la muerte en la ciudad, la selva, los caserios y las
carreteras, en todos lados por igual. Son necias las aseveraciones de que
Colombia no vive ningun conflicto.

Los bandos armados, los oficiales y no oficiales, se disputan a dentelladas
un tetritorio, una influencia sobre determinados sectotres sociales, una
cuota de poder o una cuota de dinero que siga financiando una guerra
que perdi6 ya sentido. De sus acciones sélo queda un inventario de cientos
de miles de victimas, unas destrozadas por las balas y las bombas, por las
motosierras y los machetes; y otras que huyen, y vuelven a huir; y buscan
un lugar donde guarecerse de la incertidumbre.

El Estado colombiano expulsa a sus ciudadanos sin condolencias, sin
miramientos, sin razones; los expulsa con safia, los hace presas de su
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plan bélico, un plan disefiado por mentes alejadas de la cotidianidad social colombiana; un plan que, a mas
de enriquecer los bolsillos de los traficantes de armas y sus contactos locales, no tiene ningiin objetivo
viable; no tiene una remota posibilidad para reencontrarse con la paz, esa paz de la que también hablan los
testimonios que se recogen en esta obra.

¢Quiénes son los que se enfrentan? Aqui, sin duda, los unicos que se enfrentan en la contienda son
aquellas personas que no pueden defenderse, aquellas que reciben la metralla y las esquirlas, aquellas que
no propiciaron esta guerra; pues los grupos armados arremeten contra la poblacién civil y buscan su
reconocimiento con la masacre, con el terror, con la sumision.

Resulta largo hacer un recuento de lo que dicen estos testimonios, de lo que narran estas voces; resulta
largo, como largo fue su peregrinar; sin embargo, es posible intentar resaltar algunos temas comunes que
se presentan en cada narracion.

Lo primero que se nos cala en la memoria es el dolor, ese dolor infinito que produce el desarraigo, un
éxodo forzado sin que exista la promesa de una nueva tierra que los acoja y los reintegre al bienestar
perdido. Este dolor de desarraigo que se nutre de otros dolores igualmente intensos, el dolor de la pérdida
de un padre o una madre, de un hijo o una hija, un hermano o una hermana; la pérdida abrupta de la vida,
una pérdida sin que medie razén alguna.

Lo segundo que nos queda de estas lineas es la responsabilidad. Guerrilla, paramilitares y ejército constituyen
por igual los verdugos de su propio pueblo, y a lo lejos, siempre ajeno, se vislumbra un Estado que sélo
tiene una forma de presencia en las comunidades: helicpteros y metralla.

ILa esperanza también se abre paso en los relatos, esta surge de lo mas profundo de los seres humanos que
se debaten en escenarios de horror; la vida se abre paso entre los mensajeros de la muerte y decide
sobreponerse, decide encumbrarse y se aferra a un nuevo horizonte, sea éste que se llame justicia, comunidad,
paz o refugio.

Estos relatos nos sefialan un largo camino hacia la paz y la tranquilidad, nos relatan la busqueda de
seguridad y destruyen nuestros mitos sobre las fronteras y las diferencias. Estos relatos nos hacen también
palpar la solidaridad.

En medio de la guerra, y luego en un pais con profundos problemas, no faltan las manos que se extienden
para apuntalar la vida y rechazar la muerte que empieza a instalarse en la cotidianidad de las personas
desplazadas. Cuando la fuerza esta por abandonar a quienes buscan proteger su vida, aparecen manos que
se prestan para soportar la historia y brindar una nueva luz, un nuevo sendero.

ILa esperanza y la vida tienen nombres concretos en la memoria de las personas desplazadas y refugiadas,
son nombres de instituciones de proteccién y apoyo, nombres que aparecen por alguna fuerza del destino



y se cruzan en el camino de estas personas, seflalando un nuevo rumbo, una nueva oportunidad. Es larga
la lista, y no la consignamos aqui por temor a olvidar alguna; pero lo que si deseamos resaltar es la gratitud
que se percibe en las lineas escritas por las personas en situaciéon de refugio.

También son concretas sus aspiraciones y sus pedidos: comprension y no discriminacion, legalizacion v,
sobre todo, trabajo, derecho al trabajo, derecho a la oportunidad de vivir con dignidad y no de la ayuda.
Las personas en situacion de refugio no quieren limosnas, desean integrarse en la sociedad ecuatoriana y
construir un nuevo pafs, una nueva sociedad de justicia y equidad.

Cuando INREDH, con el apoyo de la Consejeria en Proyectos (PCS), pensé en este concurso, lo hizo con
la finalidad de dar a conocer la historia del refugio, la historia con la que se identifican cada una de las
personas que llegan a Ecuador para proteger su vida. Quiza no pensamos que estos relatos pudiesen ser
tan conmovedores, que pudiesen estremecernos de tal manera que nos haga pensar también en las personas
de nuestras instituciones que dia a dfa estan escuchando cientos de historias como las que se presentan en
esta obra. Queremos dejar constancia de nuestra admiracion por su trabajo, por su capacidad de entrega,
y sobre todo, por su capacidad de escucha. Cada nueva vida de las personas que aqui nos cuentan su
historia, se inicia con una entrevista con el personal de las instituciones que atienden a personas en situacion
de refugio; ahi la esperanza brilla de nuevo.

La realizacién de este concurso nos ha dejado muchos aprendizajes, desde las consideraciones sobre la
seguridad de quienes participaron, hasta la necesidad de contar con una mayor logistica de apoyo,
especialmente fuera de Quito.

Nos ha ensefiado que hay nuevos actores sociales dispuestos a involucrarse en la tematica, como la Casa
de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrién y la Facultad de Comunicacion de la Universidad Central del
Ecuador, de quienes recibimos un importante respaldo.

Nos ha ensefiado que en las provincias hay personas que desean contar su historia, y personas que desean
apoyar la construccién de estas narraciones, por eso debemos agradecer a las respectivas pastorales de
Ibarra, Tulcan, Quito, Santo Domingo y Lago Agrio. De igual forma al ACNUR, en especial a su oficina
de Lago Agtio.

Sibien la propuesta inicial nacié6 de INREDH y PCS, pronto se sumaron nuevos e importantes apoyos, sin
los cuales habria sido imposible obtener el resultado que se ha logrado; por ello también deseamos dejar
constancia de nuestro agradecimiento al Consejo Noruego para Refugiados (NRC), al Comité Andino de
Servicios (CAS-AFSC) y al Comité Pro Refugiados (CPR).

Pero sobre todo, deseamos agradecer a los hombres y las mujeres que se atrevieron a contarnos su historia,
que han hecho de su relato una nueva forma de sensibilizaciéon sobre la realidad del refugio, un problema
que se genera en decenas de regiones alrededor del mundo, pues no podemos dejar también de nombrar
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el testimonio de Saharaui, en el norte de Africa. Gracias a todos y todas ustedes porque sus relatos han
hecho que cobre mayor sentido nuestro trabajo, porque al fin, las lagrimas que ustedes derramaron en su
largo peregrinaje, pueden ahora confundirse con algunas de las que brotaron en nuestro ojos al leer sus

testimonios.

Luis Angel Saavedra
Presidente INREDH
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ACTA DE PREMIACION

1. Antecedentes

La Fundacion Regional de Asesoria en Derechos Humanos (INREDH), EI Comité Pro Refugiados
(CPR), el Comité Andino de Servicios (CAS-AFSC), la Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamin
Carrion (CCE) y la Facultad de Comunicacion de la Universidad Central del Ecuador (FACSO), con
el auspicio de la Consejeria en Proyectos (PCS) y el Consejo Noruego para Refugiados (NRC),
convocaron al Concurso de Testimonios Escritos sobre Refugio, para lo cual se establecieron las
respectivas bases de participacion, las mismas que fueron a través de informativos y tripticos a nivel
nacional.

Como respuesta a la convocatoria se receptaron un total de 33 trabajos, los que fueron revisados por el
Jurado Calificador, conformado para este efecto.

2. Conformacion del Jurado Calificador

De acuerdo a las bases publicadas, el jurado calificador fue conformado de la siguiente manera:

. Dr. Fabian Guerrero, delegado por la Casa de la Cultura Ecuatoriana benjamin Carrién (CCE).
. Master Méarcel Merizalde, delegado por la Facultad de Comunicacion de la Universidad

Central del Ecuador (FACSO).
. Lcdo. Luis Angel Saavedra, delegado por las organizaciones convocantes.

3. Dictamen del Jurado

El Jurado Calificador, reunido en la Casa de la Cultura Ecuatoriana, el dia miércoles 7 de diciembre,
y luego de analizar individualmente la totalidad de los trabajos, acuerda otorgar los siguientes premios:

a. Para participantes mujeres.

Primer premio.

Por unanimidad se acord6 otorgar el primer premio, consistente en la cantidad de 1.000 dolares, al
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trabajo # 18, titulado «Construyendo Caminos»

Se acuerda otorgar el premio a este trabajo por su lenguaje frontal y directo al relatar su testimonio, en
el que se demuestra una fortaleza para, en varias oportunidades y en varios sitios, intentar reconstruir
una vida al margen de la violencia, a pesar del grave dafio psiquico que conlleva el estar inmersa en un
escenario de guerra. Este testimonio ademas enfatiza su condicion de mujer y las mayores condiciones
de riesgo en las que debe sobrevivir.

Para el Jurado Calificador es importante resaltar la entereza de una mujer que, a la par detener la
valentia para denunciar los hechos ante la justicia, tuvo la suficiente ternura para conducir a sus hijos
hacia dias mejores.

Menciones de Honor

El Jurado Calificador acuerda otorgar tres menciones de honor, en igualdad de condiciones, a los
trabajos nimeros 7, 8 'y 26, cuyos titulos son los siguientes:

# 7. Cuando empez0 la tormenta
#8: Renacer
# 26: Después del dolor aun se puede vivir.

Estos trabajos se caracterizan por su fuerte vision de la realidad que, conjugados por su intenso aprecio
a la vida y la paz, permiten reconstruir las ilusiones y lanzarse hacia nuevos proyectos de vida,
integrandose en una nueva sociedad, para convivir y construir conjuntamente.

Para participantes hombres

Primer Premio

Por unanimidad se acordd otorgar el primer premio, consistente en la cantidad de 1.000 ddlares, al
trabajo # 23, titulado «EI arbol que sembré».

El Jurado Calificar considerd que esta historia es fuerte, decidida y llena de esperanza, en donde el
temor nunca logro paralizarlo, como puede ocurrir tanto en lo psiquico como en lo orgénico; al contrario,
se brinda una respuesta reconfortante al mirar como el signo de la muerte puede transformarse en un
simbolo de vida.



Menciones de Honor:

El Jurado calificador acuerda otorgar las tres menciones de honor, en igualdad de condiciones, a los
trabajos nimeros 12, 16 y 17, correspondientes a los siguientes titulos:

# 12: Mi familia frente a cambios inesperados
# 16: Hacia un nuevo horizonte
# 17: La ultima alternativa: tocando puertas.

Los trabajos mencionados dan clara muestra del dolor que vive Colombia con una guerra que los
desangra indiscriminadamente, pero también dan muestra del como la voluntad firme de construir un
futuro los ha llevado a realizar verdaderos proyectos de desarrollo a pesar de la adversidad.

4. Apertura de los sobres de datos

Una vez emitido el dictamen del Jurado Calificador, se procedio a la apertura de los sobres para
determinar la identidad".

5. Trabajos seleccionados para publicarse

Las bases del Concurso establece la publicacion de los 20 mejores trabajos, sin embargo el Jurado
Calificador recomienda la publicacién de los 33 trabajos participantes por considerar que «cada uno
de ellos constituye una memoria histérica de vidas que deben superar los procesos de terror y vencer
los patrones de violencia que tienden a secuestrar la alegria, la ternura y la voluntad de vivir con
dignidad».

En tal sentido, solicitan a las organizaciones convocantes realizar todos los esfuerzos posibles para
que los testimonios que han participado en el concurso puedan ser difundidos en un libro, a la brevedad
posible.

Dado en Quito, a los 7 dias del mes de diciembre de 2005

Dr. Fabian Guerrero Obando Master Marcel Merizalde Lcdo. Luis Angel Saavedra
CCE FACSO INREDH

“ Por razones de seguridad, y a pedido expreso de los participantes, en la transcripcion del Acta de Premiacion
para esta publicacion se omiten los nombres de las personas ganadoras.
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Construyendo Caminos

Seuddnimo: Sonia

Comienzo escribiendo esta historia... Vivia en una vereda llamada San Pedro;
alli, en una finca llamada Los Pinos, nacieron mis cinco hijos, de los cuales se
criaron cuatro. Mi esposo no era muy responsable, pues viajaba para hacer
negocios y yo permanecia sola con mis hijos y 40 6 50 trabajadores.

Una tarde me encontraba trabajando cuando llegd un sefior de unos 38 afios,
con poncho, salud6é y empez6 a hacer preguntas. Yo le dije que por qué
preguntaba tanto, me contest que era un comandante de las FARC. Me asusté,
pero me dijo que me tranquilizara, que sélo iban porque querfan limpiar la
zona. A los pocos dias empez6 a desaparecer la gente y cual fue la sorpresa
que, a un kilémetro de la finca, mataron a dos vecinos jévenes, hijos de un
rico hacendado, Don Venancio; los muchachos se llamaban Tofio y Venancio.
Nos asustamos mucho pero la vida segufa.

También hubo una toma guerrillera en la Inspeccién de San Antonio del
Pescado, que quedaba a 15 minutos de donde viviamos. Allf la guerrilla cogi6
al esposo de una sobrina que se llama Bolivar, que era policia, le cortaron los
testiculos vivo y se los echaron a un perro, luego lo desollaron; también
secuestraron al parroco del pueblo y se llevaron a otro sobrino de mi esposo.

Hubo momentos en que nosotros, sin saber que habfa familia involucrada,
observamos que el pueblo lo dejaron semi-destruido, pues tiraban cilindros,
eran tenebroso. Cuando mi esposo se enter6 de lo que habia pasado fue con
su hermano hacia las montafias, donde después de darle una suma de dinero
al comandante soltaron al sobrino; a razén de eso las autoridades empezaron
a murmurar que lo que pasaba era que esta familia era guerrillera, por este
motivo el sobrino tuvo que irse a los Estados Unidos.

La guerrilla segufa por el frente de la finca. Cuando el ejercito pasaba y
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preguntaban si habfamos visto guerrilla por esos lados, decfamos que no y viceversa; pero cierta noche llegé el
comandante de la guerrilla y, al mirar la loma, mira que habian unos doscientos hombres regados por todos lados,
le pregunté qué pasaba, él me dijo que esa noche llegaba un cargamento de armas y lo recogerfan alli; yo le dije:
«pensara un poco en mi familia, yo tengo nifios y se podria formar una balacera»; él me dijo: «en este sitio no
volverd a pasat».

Como al mes lleg6 la noticia que se habian llevado a otra sobrina de mi esposo, se llamaba Dotis, es muy bonita, la
familia se reunié de nuevo e igualmente prometieron que pagarfan en cuotas cierta cantidad de dinero y as la
rescataron; debido a esto el panico se apodero de mi, pues mis hijitas son bonitas y también podian estar corriendo
la misma suerte. Ademas supimos que se llevaron una hermana de los 2 vecinos muertos que se llamaba Ligia,
luego supimos que la primera noche abusé de ella el comandante y después cada noche debia dormir con un
comandante diferente, a los quince dias hubo un encuentro con el ejercito y la devolvieron, se la llevo el ejercito,
pero la violaron también los comandantes, ella suplic que la devolvieran a casa y le prometieron que si, la subieron
aun helicoptero, la vendaron, le amarraron los brazos y la tiraron en la mitad de la selva amazénica, asi que el terror
cada vez era peot.

Decidimos abandonar la finca y nos dirigimos a Bogota. Alli viviamos tranquilos, pues nadie nos perseguia, pero la
situacién era dificil, nos dedicamos a vender frijol, comprabamos donde habfa cosecha y lo distribuiamos en
restaurantes; pero yo me cansé pronto, pues debia recorrer quince cuadras, yo con 3 arrobas y mi esposo con 6, eso
para mi era mortal, mis fuerzas casi no soportaban tanto peso, mi esposo se habia vuelto mas agresivo y patan de
lo que solfa ser, mis pobres hijos pasaban necesidades, ademas de soportar la pataneria del papa, eso me desespero.
Llame a una sobrina que tenia en Puerto Alvira, municipio del Guaviare, le comenté mi situacion, ella me dijo que
por alla era bueno, pero habia que trabajar duro y le dije que con tal que no fuera cosas inmorales lo que fuera, con
tal de que mis hijos pasaran mejor vida, asi que viajé a Villavicencio donde abordé una avioneta que me llevarfa por
cobrar, llegué al famoso Cafio Jabén, mi sobrina tenfa como vivir bien, mientras yo me acomodaba le ayudaba con
la residencia de hospedaje que tenfa, y lograba para lavar la ropa a los peruanos y mexicanos que llegaban, me
pagaban bien.

Luego mi sobrina me presté dinero, asi que ella me alquil6 un local, que fue de comidas rapidas, me empez6 a ir
bien y asf le podia mandar a mis hijos para que no aguantaran hambre, pues el dinero se conseguia, fuera de eso iba
a ayudar al esposo de mi sobrina a pelar el ganado, pues el tenia carniceria. Asi que por el rio arriba, a las doce de
la noche, matdbamos y pelabamos las reces, luego echabamos la carne en la canoa y a las 5 de la mafiana estabamos
en el pueblito, ¢l se dedicaba a vender la carne y yo a lavar las visceras con las que él me pagaba, luego iba y las
vendia en los restaurantes; y asi transcurria mi vida, comidas rapidas, lavados de ropa y el menudo de las reces.

La gente me admiraba pues decian que era una acero para el trabajo, en ese pueblo me apodaban. «La T{a», pues alld
todo el mundo tenfa apodo, mi sobrina era «La Marrana» y el esposo «El Marranow, y asi sucesivamente; habian
unos apodos que causaban mucha risa. Asi transcurria el tiempo.

Un dia me hice amiga del duefio de una drogueria que se llamaba Jesus, le decian Chucho, me gustaba ir a escuchar
musica de mi época, cierto dia le comenté que pensaba comprar una casa y él me dijo que era un error, que le
guardara el secreto, pero que el sabia que ese pueblo iba a ser destruido. Cuando llegué a mi residencia, mi sobrina
me pregunt6 donde estaba, yo le dije que escuchando musica donde Chucho, ella me dijo: «no vuelvas alla por que
corres peligro». Ella habia escuchado que él era informante de los paramilitares y que lo iban a matar, pero que yo
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debia hacer como si no supiera, porque donde supieran que alguien sabfa, también lo mataban.

Me puse muy triste y buscaba una forma secreta para informatle, pero cual fue mi sorpresa, dos dias después, al
media dfa, cuando se disponia a almorzar, entraron, lo acribillaron a bala y murié mi gran amigo; luego conversé del
tema con otro amigo y pensamos que fue el Inspector de Policia, y él me dijo que probablemente los paramilitares
iban a entrar alld y le dije qué por qué no avisaban a las fuerzas militares, y él me dijo que ya lo habian hecho pero
que no hacfan caso, que decian que s6lo eran comentarios.

En ese fin de semana llegé un amigo que le decian «Mijjitico», yo me encontraba cosiendo, pues también cosia y
daba clases de modisteria. Me dijo que habfa tenido problemas con tres trabajadores, pues los habia encontrado
robando en la finca y los habfa despedido, asi que ellos habian prometido matarlo, que estaba preocupado; yo le
dije que de todos modos se cuidara porque no habia que «dar papaya»', pero no tubo precaucion y por la noche
sali6, iba para la residencia, le pegaron un tiro en la oreja que le sali6 al otro lado y otro en la cabeza. Cuando yo
escuché los tiros pensé en «Mijiticon, sali y efectivamente yacia en el suelo temblando, asf muri6 «Mijiticon.

Al dia siguiente llegaron los parientes, que también les decfan los «Mijiticos», uno de ellos se llamaba Ernesto, me
buscé y me dijo: «Yo se que Mijitico confiaba en usted, nosotros prometemos guardar el secreto, ¢qué le dijo
cuando llegd?y.

Yo le contesté que me daba miedo, pero me juraron que no me meterfan en problemas; entonces les conté y
también les conté que vi. A dos de ellos que entraron en la residencia a una pieza, los mire por la rendija y vi que
estaban metiendo las balas en un revélver y que estaban tomando aguardiente. Se llevaron el cadaver de «Mijiticon.

A los ocho dias iba hacia la pista a datle clases a mis seis alumnos, iba con el papa de mis hijos y otro amigo que me
iba a acompafiar, pero cuando de repente el ruido de metralletas se dejo escuchar y mi esposo me tiro hacia un lado
y al amigo una bala le entr6 en una pierna, luego nos recostamos contra la pared, miré dos hombres disparando en
una tienda, cuando se fueron nos acercamos y yacia en el suelo uno de los que posiblemente habian matado a
«Mijiticow; era un joven de unos 23 afios, moreno y buen mozo, no olvido su rostro y temblaba cémo cuando uno
mata un pollo, pues le descargaron todas las balas de la ametralladora en el estomago; en fin, qued6 hecho nada.

Yo muy nerviosa, pero trataba de tranquilizarme cuando hablé con mi sobrina, que parecia lo sabia todo, le pregunté
que se habfan echo los otros dos y ella sonriendo me dijo «los mataron y los echaron al rio», yo le pregunté que
cémo sabia eso y me dijo «un guerrillero me contd». Asi ya la muerte de los otros dos no la vimos, simplemente
desaparecieron, también eran jévenes y bien parecidos.

La guerrilla era la que establecia el orden en ese pueblo, pero como a mi econémicamente me iba bien, allf seguia
viviendo ya que asf podia mandarle a mis hijos para que no pasaran necesidades. Bueno, as{ transcurrieron los dias,
llenos de cosas curiosas, horrores y asi sucesivamente.

El 14 de julio de 1997, mi sobrina se habia ido a divertirse con unos amigos que estaban de cumpleafios a un sitio
llamado «La Cooperativa», yo, muy juiciosa como de costumbre, quedé en la residencia ayudando y pendiente de
todo. Por la noche abrfa mi negocio de comida rapida, cuando un amigo entré y me pregunt6 por mi sobrina, yo le
dije que se habia ido en un carrado® de gente a La Cooperativa; le pregunté qué pasaba, pues lo vi asustado. El me
dijo: «Subieron los paramilitares a Mapiripan». Yo le dije: ¢y que? Pero me dijo: «estan cometiendo horrores. Si se
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asoma al ri6 mira que bajan cada vez». As{ que corri hacia el rfo y efectivamente.

Mapiripan queda a veinte minutos de Puerto Alvira, donde vivia, asi que a poco rato llegé mi sobrina palida
temblando, le pregunté por qué se asustaba tanto. Y ella me dijo que esa gente es el mismo ejéreito y no tienen
compasion de la madre, asi que nos van a matar. La gente corria, unos también tomaban embarcaciones, parecia el
difa del juicio.

La mayorfa durmieron en la selva para esperar el dia siguiente, pues la tinica forma de salir era por aire. Como yo
era pobre me quedé cuidando los hijos de mi sobrina y los intereses de ella, esa noche los hombres lloraban de
terrot, otros se embriagaban para no sentir nada.

Al dia siguiente llegaron los que habian pasado la noche en la selva, contrataron avién y el pueblo empezé a quedar
solo, pues el rumor era que con una motosierra andaban despedazando la gente y a un conocido, que llamaba
Ronal, le cortaron la cabeza y jugaron fitbol con ella y la dejaron como a cinco cuadras del tronco, la esposa
Marina San Miguel tom6 la cabeza de su esposo y la llevé junto al tronco. A dos viejitos que vivian a orillas del tio
les sacaron las viseras vivos y los arrojaron al tio; en fin no hay palabras para contar el horror.

Sali del pueblo cuando los pobres pudimos, que fue el 20 de julio, seis dias después del comienzo. Como podiamos
comprobar que esta masacre fue conjunta con el Ejército Colombiano, colocamos una demanda al Estado, el cual
atn no la ha resuelto totalmente, pues sabemos que la cipula militar esta involucrada.

Sali a Villavicencio sin conocer a nadie, me coloqué a vender ropa en la calle, pues nunca tuve que pedir, ya que
como les cuento se trabajar, asi que hasta vendi tamales los fines de semana, luego me acerqué a Colpatria y
miraron mis capacidades, sin decir que era desplazada me dieron trabajo vendiendo titulos de capitalizacion y asi
luchaba para que mis hijos no aguantaran hambre. A raiz de ese problema mi esposo no quiso volver a trabajar y se
volvié mas agresivo, asi que decid{ separarme de él y seguir luchando con mis hijos.

Al pasar de los dfas la situacion se torné peligrosa, por la demanda mataron a dos amigos, entonces viviamos de un
lugar a otro y sin utilizar mi verdadero nombre.

Transcurtieron 8 afios, ya estuvo en prision el General Uscategui y ahora se ha vuelto a mover el caso, asi que
b } b
piensan borrar evidencias y testigos, asi decidi venirme a Ecuador y estoy pidiendo refugio, me encuentro con mi
hijo, somos estilistas y asi sobrevivimos, ya que estamos buscando la forma de traer el resto de mi familia, ya que

> } > y 5
en Colombia corren peligro.

A un amigo que habia entablado la demanda lo torturaron, echaron 4cido de baterfa en la cara y le cortaron la yema
de los dedos; lo reconocimos, la familia continué con la demanda, entonces le dijeron a Luis, su hermano, que quite
la demanda; me pregunté qué opinaba, yo le contesté que no la quitara; almorzamos el domingo en su casa, el
martes llegaron por la noche y lo acribillaron a él, al papd y a dos nifios de 9 y 12 afios. Se continud con la demanda,
quedé la mama, 2 hermanos y una mujer; se trasladaron a Bogota, s6lo la Procuraduria’ sabia el teléfono, pues la
llamaron y le dijeron: «quite la demanda porque sabemos donde viven y la que sigue es usted», asi que tuvieron que
quitar la demanda y eso quedo impune.

Cabe anotar que desde que salf de Villavicencio nunca he tenido que pedir, pues mis hijos y yo somos personas que
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sabemos y siempre nos ha gustado trabajar, actualmente una hija terminé como técnica en administracion de
empresas y tiene 6 semestres en Ingles. Otra estudia administracién de empresas, y la mayor se caso y tiene su
hogar, mi hijo es un buen estilista, trabaja en una peluqueria, en conjunto con otros colombianos y yo.

Mis hijos trabajan y estudian, ahora me encuentro buscando un amparo para mi familia pues se que la justicia en mi
pais es sucia, temo por mi familia, ya que nos persiguen, pareciera que ellos todo lo saben y cuando se proponen
hacer lo malo, no importa que muera gente inocente, lo logran.

Venir a Ecuador se presenté como una oportunidad para mi hijo, por medio suyo iniciamos el proceso de refugio,
actualmente vivo con él en Ecuador, juntos buscamos los medios para traer a nuestro nicleo familiar; mientras lo
intentamos ellos y nosotros vivimos como hace muchos afios, en completa alerta. Aqui el trabaja como peluquero,
yo le ayudo en su trabajo, pues no podemos hacer mucho, hasta no tener una visa. Ahora intento escapar de esa
realidad y encontrar en este pafs toda la tranquilidad que el mio me negé.

NOTAS:
* No dar oportunidad.
2Vehiculo lleno de gente.

3La Procuraduria General del Estado es la encargada en proteger los intereses del Estado y de los ciudadanos
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La familia actual de Juan Vinasco



El arbol que sembré

Seudénimo: Juan Vinasco

Son las seis de la tarde del primero de septiembre de 1998, soy Juan Vinasco,
un hombre de mediana estatura, con unas ojeras que siempre me acompafan,
una persona sencilla y con buenos principios morales, con muchos defectos,
pero acompanados de un gran amor por mi familia.

Descanso en mi mecedora. Allf estd aquel viejo arbol de naranjo al final de la
casa que apenas he alquilado, todo es nuevo para mi y me llama la atencién la
silueta de la cocina que se reconoce en el momento, por su color grisaceo,
producto del humo acumulado de varios afios al servicio de las numerosas
familias que por aqui han pasado, unos bafios medio blanqueados «quizas»
por la misma duefia del lugar. Un patio grande, encementado y quebrado en
su mayor parte, en donde ya han cogido ventaja los pastos y algunas hierbas
que la duefia de la casa a propésito mantiene.

Corre una leve brisa que acaricia con suave compas las arrugas que tengo por
el paso del tiempo, algunos pajaros llegan hasta el viejo naranjo, saltan, vuelan
y juegan, este paisaje que ahora descubro me llena de nostalgia, auque llevo
apenas dos dias en esta casa, su aspecto me evoca los mejores recuerdos de mi
infancia en un lugar semejante, no sera muy comodo el lugar pero me siento
bien, después de buscar y buscar un lugar de alquiler para vivir con mi familia.

Mi pueblo es San Pelin, un lugar rodeado por montafias en sus cuatro extremos,
ubicado en el sur de Colombia, a unas ocho horas de Bogota viajando por
tierra. Los pueblos vecinos en estas zonas estan a media hora aproximadamente
uno del otro, por vias pavimentadas por la imaginacién de quienes las transitan
con sus productos para ser comercializados.

Marfa y yo somos una pareja muy joven y con tres hijos: Teodora, Ponchito y
Pancracio. Una familia que ha rodado por todos los barrios del pueblo de San
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Pelin pagando alquiler, ya que nues-tros recursos no nos dan para instalamos en una casa propia.

Escucho golpear la puerta. Aquellas son risas infantiles, gritos, algarabia, mis hijos han llegado, después de disputar
una larga carrera para ver quien llega primero. Cada uno con un «trebejo»' que, segiin Marfa, para algo puede set-
vir todavia.

Al dia siguiente Marfa se levanta muy temprano, sin hacer el mayor ruido para no despertamos, me ofrece un
humeante tinto, que expide un olor, que para mi es el mas exquisito, a casi adiccidn; salto rapidamente quedando
sentado en la cama y después de observar el pasillo, como buen colombiano, lo tomo en unos pocos sorbos, como
es la costumbre.

Voy a trabajar al pueblo més cercano llamado San Mateo, que pertenece a otro municipio con mayores recursos
econémicos y que presentan mejores oportunidades de trabajo, pues a San Pelin, que es una regioén cafetera, lo
acab6 «La Broca» (enfermedad del café) y la guerrilla con sus continuos ataques y saqueos a la poblacion, pues

estamos expuestos por el facil acceso que ofrecen las montafias y por la falta de mas presencia militar en la
localidad.

El trayecto diario a San Mateo, con el picante sol, no dura més de veinte minutos. Después de que puede comprar
mi «cacharritor, con los ahorros del ultimo afio, mi situacién mejord y no tengo que viajar en las «chivasy® donde
se cargan hasta animales.

Siempre llevo conmigo un maletin negro donde cargo los libros y en general los utiles necesarios para el trabajo de
cada dia como maestro en el Colegio «Nacional San Mateo», desde ya hace tres afios. He aprendido a querer a la
instituciéon y no me queda mas que luchar como sea para conseguir mi nombramiento, pues ain no soy de la planta
municipal.

La rutina del recorrido de mi pueblo a San Mateo, con el picante sol y la polvorienta via, varfa mucho en este
tiempo de constantes lluvias y, en los dltimos dos meses, por el inmenso temor a los continuos retenes que realiza
las «FARC» a todo el que transita por estos territorios, aunque a mi ya me conocen un poco y me dejan pasar sin
requisarme como al principio.

Esa misma tarde, de regreso a San Pelin, encuentro a Marfa ocupada con los deberes de la casa, los nifios aun no
regresan de la escuela. Cuando de pronto escucho a alguien en la puerta. Es mi mejor amigo «Crispin», un hombre
de pequena estatura, compafiero de colegio, con quien he compartido mis mejores aventuras de juventud.

Al mirado a los ojos sent{ por todo mi cuerpo que algo estaba mal, aun lo recuerdo, es como si su alma se
disculpara por lo que a postetior leerfa en un papel que ripidamente me pasé doblado, antes que Maria pudiera
verlo.

Aquel papel arrugado, en sus dos primeros parrafos escritos por mi madre Ceci, decia que tenia que viajar urgente
g > >
porque llamaron avisando que mataron a Don Alfonso y a otras personas.

Comprendi en ese momento la cara de Crispin, aquella mirada profesaba el luto de su alma. No pude contener mi
impresion. Marfa rapidamente sospecho lo que estaba pasando y agarro a leer el mensaje. La tristeza invadio la
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habitacion, el dolor que sintié Marfa por Don Alfonso, su padre, hizo que de repente sus lagrimas desdibujara su
rostro y empalideciera por completo.

La noticia tenia que set confirmada. Viajé en la motocicleta con Matfa, aunque era muy peligroso por ser tan tarde,
pero no tenfamos alternativa. Nos diriglamos hacia «Las Cruces» un pueblo ain mds encumbrado en las montafias
colombianas.

Eran las ocho de la noche y atn no realizaban el levantamiento de los tres cuerpos. La policia no llegaba y creo que
no lo iba hacer.

Varias rifagas habian acabado con la vida de Don Alfonso, su hermano Duvan y un hijo de éste, llamado Angel.
Las extremidades de los tres hombres estaban totalmente destrozadas, el padre de Matfa yacia semidesnudo y su
cuerpo medio cubierto con una siabana blanca que trataba de ocultar el triagico rostro de la muerte, esa escena
dantesca nunca podré olvidar, me hizo comprender que la muerte rondaba estos pueblos en los cuales se escuchaba
de la disolucién de las familias. Pensé ¢acaso estamos a salvo de esto?; tal vez nunca debi habérmelo preguntado.

Ya ha pasado casi un mes, es octubre y, como resultado del incidente, la madre de Marfa y sus cuatro hermanos
tuvieron que huir del lugar por el temor que no los podia dejar dormit. Sélo se sabe que las F ARC regalaron dos
vacas a la viuda del tio de Marfa «dizque» para ayudar en algo a la desprotegida familia que opt6 por no dejar su
tierra.

«En estos pueblos somos de los unos o somos de los otros, peto de todas maneras siempre corremos peligro.

Pienso que a pesat de todo he sido afortunado, pues si la situacién por estos lugares y en general en Colombia es
dificil, no ha tocado a mi pequefia familia, pero me da mucho miedo pensatr que algin dia me tocara salir de este
lugar, tal vez sin saber donde; pero mientras tanto la vida tiene que continuar.

Estamos a finales de noviembre. San Pelin sigue viviendo entre montafias, con sus calles empedradas perfectamente,
pero ahora se siente un ambiente especial; en estas fechas, muy tempranamente, las emisoras locales ya empiezan
a colocar la inolvidable musica navidefia y los almacenes, pese a la situacién econdémica, muestran ya sus mejores
ofertas para Diciembre y Afio Nuevo.

Matfa, no se cémo hara, pero con sus ahorros de mujer economizadora se ha hecho socia ya desde algin tiempo de
un «Plan de Vivienda», como los muchos que se hacen en mi tierra para solucionar uno de los mayores problemas
de las familias como la mia, la de no tener una casa propia. La gente se motiva por su necesidad, forma estos
grupos, se legaliza, realiza diversas actividades para conseguit su proposito, se presenta muchos conflictos, pero la
mayoria de las veces, los mas insistentes consiguen algo a costa de su sudor y paciencia.

Marfa me invité a la Asamblea ordinaria que se hace mensualmente. Entre las cincuenta familias del mencionado
Plan de Vivienda, se comenta que las noticias no son alentadoras; el presidente de la asociacién realizé tremendo
desfalco, algo que habia empezado como un suefio tomaba tintes de pesadilla, nuestro anhelo de tener un lugarcito
propio pata dejar a nuestros hijos se alejaba.

El hombre huyé de San Pelin con el dinero ahorrado de aquellos que confiamos en la honestidad y buena voluntad
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de la comunidad, todo terminé en caos, nadie queria saber mas del dichoso Plan de vivienda. Algunos proponian
vender el lote que se posefa y repartirse el dinero, otros buscar y castigar al infractor. Sin darme cuenta, por
ponerme a hablar de posibles soluciones, me nombraron presidente encargado.

Ya en casa, Marfa lloré desconsolada con el corazén afligido por la tristeza que le producia el saber que uno de sus
mas importantes suefios se habia derrumbado. Me lo imagino, después de haber puesto tanto empefio en conseguir
algo para los nifios, venir a dejatlo entre las lineas de unos cuantos papeles de compromiso. Simplemente escuché
y me pregunté si fue lo correcto el aceptar el cargo y la responsabilidad, no sélo de aliviar con prontas soluciones
a las familias afligidas, sino lo mas importante, devolver la esperanza y la alegtia a mi hogar.

Transcurrié un intenso aflo. Es increible pero llegd diciembre, también terminé el afio escolar y las esperadas
vacaciones de mi labor como profesor y la dificil tarea de presidente a la que me habfa comprometido.

Recibi una llamada de un diputado que se presentd en una de las reuniones y se comprometié a colaboramos
«incondicionalmente» en la tarea de sacat los recursos para la construccion de las viviendas. Pero lo que no sabia es
que esto implicaba deberle favores a sus «amigos del partido que lograron la aprobacién de cincuenta subsidios
para su grupo (hecho que fue publicado oficialmente el 29 de Diciembre de 1999 y aparecié en los principales
periédicos del pals).

Nervioso, tal vez por los compromisos adquiridos, pero feliz, agradeci sélo a Dios porque en el horizonte nuevamente
se observaba que el suefio de todas las familias del pueblo se iba a cumplir.

En los primeros dias de Enero del 2000, cuando las oficinas reanudaron sus actividades, emprendi el primer largo
viaje de casi ocho horas, de los tantos que tendria que hacer a Bogota; esta vez fui a tratar la legalizacién de los
recursos, interrumpiendo muchas veces mi labor académica, caminando como un tonto desesperado, pero la rabia
era contra el tiempo que a veces parecia tan corto.

Me puse de acuerdo con Crispin para viajar juntos, el con su mercancia y yo con mi buena voluntad de que los
viajes terminen y permanecer en casa. Escuchamos en la radio que el diputado que nos ayudaba fue capturado,
acusado de desviacion de recursos en diferentes proyectos y de tener nexos con grupos insurgentes.

El11 de diciembre del 2000, por fin inici6 la construccioén por etapas, después de un afio de gestionar el desembolso
de los recursos. Un afio cambiando las reglas de juego, es tanto asi que algunas asociaciones, a nivel nacional,
dejaron perder los recursos y yo mismo llegué a pensar que era otra mentira del gobierno.

La construcciéon mantenia el ritmo lento de la entrega del dinero, llegé mayo y apenas el proyecto iba por la mitad.

Un dia, un hombre de apariencia hostil se acercd y con tono amenazante me dijo que me trafa un mensaje del
«Frente»’ al cual el pertenecia.

Textualmente decfa asi: «EI diputado... no podra tener su alcaldfa, por lo tanto necesitamos su apoyo patra nuestra
causa; sabemos de los recursos que usted maneja ahora, también gracias a nuestra ayuda, por lo tanto contamos
con el 20% de esos recursos que seran canalizados oportunamente a través de nuestra organizacion.
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A todo esto traté de responder pero el hombre que me trajo el mensaje no me dejé, me replicd que con él no tenia
nada que hablar, oportunamente me indicé que me presente el dia jueves a las cinco de la tarde en San Isidro, punto
reconocido como lugar de trabajo de las FARC. Era lunes y tan sélo tenia tres dias para cumplir la cita.

Regrese a casa. Marfa no podfa comprender como nos enredamos con estas personas, yo me sentfa relativamente
tranquilo cuando pensaba que actué correctamente, pero de esa gente se puede esperar cualquier cosa.

Acudf a la cita, me estaba esperando un comité de recibimiento, tres hombres vestidos con uniformes militares
color verde olivo, botas plasticas y fusiles terciados ordinariamente.

No podia responderles por el dinero que estaba manejando a través de una institucion fiduciaria, mas todo esto no
les interesé y me advirtieron que tenfa un mes plazo para sacar el billete y entregarselos. Aumento mi temor por lo
que podrian hacer aquellos individuos cuando me dijeron que no me portase «sapo» como unos familiares que
mataron en «Las Cruces». Luego de propinarme tremendo susto, los tres hombres simplemente se perdieron entre
la espesa vegetacion y me dejaron pensando que todas las muertes que a diario se dan, son de personas que habian
sido amenazadas, me pareci6 injusto. Por primera vez después de la muerte de Don Alfonso me encontraba con
este tipo de problemas y mds con estas personas que no se puede razonar.

Agravé mucho mas la situacion el no encontrar el modo de conseguir el dinero, ya que estaba de por medio el
continuar o dejar todo botado después de trabajar tanto para conseguirlo. Pasaron dos meses, la construccion se

La casa en San Pilin
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terminé con mucho temor para todos lo que sabfan de la amenaza, la cita, etc., etc. No se supo nada mas y ya habia
pasado un mes del plazo fijado.

E1 20 de julio del 2001 (dia festivo por la independencia de Colombia) se programo la entrega de las viviendas con
la presencia del alcalde de San Pelin, realizamos un gran festejo. Esa misma noche nos mudamos a nuestra nueva
casa, nos sentimos felices de saber que por la mafiana despertariamos en nuestra propia casa.

La imagen de aquel momento, el mas feliz de mi vida qued grabado en mi memoria y la de mis hijos, que quiza
algtin dfa contaran como anécdota a los suyos.

Marfa me abrazo mientras que Teodora y Pancracio correteaban por el amplio patio, ain con algunos materiales de
la nueva casa y en donde ya habia sembrado también un hermoso y ya crecido arbol de naranjo; tal vez seria este el
recuerdo que nos mantendria unidos en los momentos dificiles que estaban por venir.

Llegd el mes de agosto sin ninguna novedad, mes de los vientos, cuando de repente llegd a casa un hombre
llamado por todos como el «Comandante Gaviria», quien era informante de la guerrilla, nos apreciaba un poco. El
motivo de su visita no fue especificamente social, llegd a avisarme que tenfa que irme en ese instante del pueblo
porque me iban a «pelar’ y lo mismo le iba a pasar a mi familia, yo sabia que a esa gente no se le podia incumplir.

Gaviria me mostré un listado, allf aparecia mi nombre, hasta con nimero de cédula, como objetivo militar para el
mismo mes. El hombre del mensaje de muerte estaba sumamente angustiado y me repitié que me pierda.

Hasta ese momento me percate que Marfa y los nifios estaban escuchando, alli petrificados del susto y hasta
Ponchito, que era el menort, entendié la dimensién del problema y me dijo «papi no condemo nel techo»’. Miré a
Marfa, y me permito decitlo, por mas que ella buscaba alivio o alguna solucién en aquellos ojos que la miraban no
lo pudo hacer, traté de observar otro horizonte en el cual desembarcar, pues no querfa que mis ojos le demuestren
que estaba a punto de naufragar.

Decidimos viajar a Quito - Ecuador, pues alld tenfa una hermana llamada Carmen, que por situaciones similares
estaba solicitando refugio.

Soélo una maleta de color verde es lo que llevabamos en nuestro viaje, un pollo cocinado para pasar unos dias de
hambre y quinientos mil pesos que tenfa ahorrado.

Después de un viaje de dos dias, el primero de septiembre del 2001 llegamos con Marfa, Ponchito, Pancracio y
Teodora, por fin a Quito.

Me quedé en encontrarme con Carmen en la Avenida Del Maestro y la Prensa. Todos estabamos tristes, cansados
pero tranquilos, porque nos alejamos de los miedos vividos en los dltimos dias en Colombia. Nos alojamos en una
pequena pieza, con la zozobra por parte de Carmen, por lo que pueda decir la duefia de casa.

A los pocos dias, el esposo de Carmen vino por ella y se la llevé. Hoy en dia viven en un pafs de Centro América,
huyendo también de las amenazas. Antes de viajar Carmen me alcanzé a indicar el proceso que tenfa que iniciar
para solicitar el refugio en éste, para nosotros, un pafs desconocido.
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Me presenté a solicitar refugio en las oficinas de la ACNURS, en octubre del 2001. Me encontré con largas filas; son
muchos los colombianos que se encontraban realizando el mismo papeleo. Se cuentan muchas historias y mientras
esperaba a que me llamen no entendfa porque la vida me habia dado este rumbo, senti que se me terminaban la
fuerza para luchar un dia mas en un pafs que no era el mio; sin nada, s6lo con mi familia ya a punto de tener que
dormir en la calle porque ya no podia contar con la pieza que me ofrecia mi hermana al llegar.

El guardia del sitio me devolvié a la realidad al llamarme para llenar una hoja donde conté lo que me habia
sucedido, luego respondi algunas preguntas y me fijaron una entrevista para el mes de Enero del 2002, plazo que se
me hacfa demasiado largo por la situacion critica en la que nos encontrabamos.

ACNUR me ofreci6 un albergue, gesto que me parecié muy bondadoso, pero pensé que aquel sitio era muy duro
> ¥ g y
para mi familia. Hice un gran esfuerzo con Marfa y con los dltimos ahorros que nos quedaban decidimos seguir
pagando una humilde pieza mientras realizabamos otra gestién en la Cancillerfa donde por fin nos dieron un
documento de solicitante de refugio, con otra cita para fines de diciembre.
b

Luego decidimos viajar a Ibarra antes de quedamos sin lo del pasaje, ya que no tuvimos la posibilidad de conseguir
ningun trabajo. Alli nos contactamos con una familia otavalefia” de apellido Criollo que vendia ropa a mi amigo
Crispin en San Pelin. Nos acomodaron en las afueras de la ciudad, en una pequefia finca, donde permanecimos por
varios meses trabajando basicamente para ganamos la comida.

Cumplidas las dos citas llegd febrero del 2002 y todavia no tenfa ninguna respuesta. Recuerdo que la cita en la
Cancillerfa fue un viernes, a eso de las nueve de la manana, al llegar me dijeron que volviera el proximo lunes
porque los encargados estaban ese dfa en Esmeraldas; esto significaba pasar en la calle tres dfas y sin comida, para
colmo Pancracio me acompafiaba, pues habia insistido mucho que lo llevara porque estaba muy aburrido donde
viviamos. «Serd que esta gente no entiende esto, pensé». Permanecimos la mayor parte de estos tres largos dias
vagando por el parque «La Carolina». S6lo pensaba en la angustia de Marfa que nos esperaba el mismo dia, pero no
tenia modo de avisarle.

Los meses de espera se prolongaron porque a pesar de que en marzo o abril del 2002 se nos otorgd el refugio, sélo
en julio nos dimos por enterados, en un viaje que hicimos a Quito.

El otorgamiento del estatus de refugiado fue una felicidad para toda la familia, ya que a partir de aqui empezamos
una nueva vida para iniciar, los nifios debfan seguir sus estudios, no sabfamos cémo, pero tenfan que hacerlo.

Conseguimos un nuevo contacto en Quito con una familia colombiana que vive hace varios afios en el Ecuador y
ofrecié ayudamos. Nos alojamos en la casa de los colombianos ubicada en el sector de la Rumifiahui, sacamos los
documentos, un pasaporte que fue pagado por el Comité Pro Refugiados y recibimos visitas de esta entidad para
la donacién de un cheque con el cual compramos cobijas, colchonetas y una estufa para empezar nuestra vida.

Pero todo no fue facil, caminamos con Marfa por las calles de Quito tratando de buscar un empleo, sabiamos de la
responsabilidad con nuestros hijos, lloramos de la desesperacién y decidimos pedir nuevamente ayuda al ACNUR,
allf una trabajadora realizé una llamada y nos dio una direccién donde necesitaban una empleada en una pastelerfa.
Marfa inici6 su trabajo como empleada de mostrador mientras yo llevaba tortas para vender de tienda a tienda.



Primer Premio - Categoria Hombres

Para septiembre llegamos a ahorrar algo de dinero, con el que alquilamos un apartamento y con gran esfuerzo,
Ponchito, Teodora y Pancracio iniciaron su afio escolar, gracias a la ayuda por parte del Comité.

Marfa se preocupaba mucho porque el dinero no alcanzaba y la vida en esta ciudad era cada vez mas dificil, decidi
buscar otras formas de obtener recursos y visitaba los colegios con la venta de productos como bolos, helados,
etc.; sin embargo mantenia el suefio de volver a una aula de clase, tal ves encontrarme con uno de mis hijos y ser su
profesor.

Con la ayuda de Ponchito y Pancracio en sus ratos libres, trabajamos, a veces perseguidos por los municipales y
también peleando con otros heladeros que nos gritaban «fuera chuchas colombianosy; pasibamos los dias con la
tirme conviccién de luchar por la familia.

Con todo lo que reunimos con nuestros trabajos colocamos un local para la venta de pasteles; una persona de buen
corazon nos regal6é un horno y las ventas nos permitieron aliviar nuestra precaria situaciéon econémica.

Le pedi a Dios por mi familia y después de
trabajar mds de dos afilos como vendedor
ambulante logré conseguir un trabajo como
profesor en una prestigiosa institucién educativa
de Quito, de esto ya hace mas de seis meses y la
vida ha mejorado mucho, ademas estoy
haciendo lo que me gusta y mi suefio de volver
a dar clases lo vivo con cada dia que despierto,
me he adaptado rapidamente y a pesar que
pasaron varios afios sin ejercer mi profesion
realizando otras actividades, el ser maestro esta
dentro de mi y es lo que yo amo.

Pienso que hay discriminacion para el refugiado
porque lo he vivido, somos desplazados mas
no «desechablesy, como algunas personas tal vez
creen. También creo que hay que tener dignidad
para pedir un auxilio y para valorarlo
verdaderamente, o para no recibirlo si no se lo
necesita, humildad para agradecer y no siempre
criticar, valor para luchar por una mejor vida,
este es mi mensaje para mis paisanos que hasta
ahora emprenden este viaje que, aunque no
parezca, es de auto-valoracion de la vida.

De paso a mi trabajo cada mafana frente al
Comité busco alguna cara conocida y casi nunca
la encuentro, casi siempre son diferentes, la fila

de los nuevos nunca se reduce.
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En cuanto a mi familia, los que apenas eran unos nifios hoy en dfa ya son adolescentes, también nacié un nuevo
personaje que apenas tiene un afio y es la adoracién de todos v, de alguna manera, siento tranquilidad porque no
vivira los temores que experimentaron sus hermanos.

La esperanza de regresar es grande pero cada vez mas lejana, la situacién no ha cambiado mucho segun las noticias
que nos llegan de nuestros familiates y amigos de los cuales algunos ya han tomado la iniciativa de seguir nuestro
camino.

No queria hacerla pero tengo que confesar que dltimamente he sentido temor por mi familia, esa rara sensacién en
el estdbmago, aunque fugaz, me ha inquietado el saber que mi nombre y el de mi familia atin aparece en alguna lista
por el territorio colombiano. Sigo pensando que aqui estamos seguros y es por esa seguridad que me aventuré a
buscar un lugar para mi familia.

Soy el profesor Juan Vinasco y el largo camino que he recortido no ha sido en vano, pues cada vez que cierro los
ojos observo aquel arbol de naranjo que lo sembré con la esperanza de que se convirtiera, por siempre y para
siempre, en el hogar donde pueda descansar mi familia.

NOTAS:

! Trastes viejos que se desechan en una mudanza.

2 Transporte de pasajeros en las zonas rurales célidas.
3 Un batallon de la guerrilla colombiana.

4 Asesinar.

5 «Papi, nos escondemos en el techo».

5 La primera entrevista se la hace en el Comité Pro Refugiados de la Conferencia Episcopal Ecuatoriana, que actia como
contraparte de ACNUR.

” De la comunidad indigena de Otavalo









Hacla un nuevo horizonte

Seudonimo: Frank

Me acuerdo que en un principio estaba aferrado a seguir adelante con m
planes, llevaba una vida como cualquier joven de mi edad en el pais de Colomt
donde naci y creci, mis padres también colombianos, yo naci en la ciudad ¢
Cali, ubicada sobre un valle geografico formado por el rio Cauca, tierra dulc
donde se cultiva la cafia de azUcar principalmente, donde sus gentes son cali
como su temperatura, donde se escucha mucho la musica salsa, 10s sonic
caribefios y su gastronomia tradicional conservada por generaciones de abue
es muy deliciosa. Por cierto, estudiaba pre-grado en Geografia en la Universid
del Valle, en Cali. Constituimos una empresa llaviRrdaductora y
Comercializadora Adelantemn compafiero al que aprecio mucho. Todo
parecia andar muy bien, estaba caminando, esforzan-dome por lograr m
metas, por mis objetivos, por mis suefios, por mis planes, por mis ilusiones
por mi familia.

La situacion en nuestro pais no es muy buena por asuntos politicos y d
seguridad, se siente de cierta manera mucha incertidumbre. Hubiese queric
gue todo fuera de otro modo, del modo que se pueda solucionar, que St
pueda hablar, que se pueda acordar, que se pueda plantear, que se put
llegar a un acuerdo, que haya una salida para haber continuado nuestras vi
en la tierra donde era mi vida; pero las cosas no son asi, son del modo que
tl no ayudas a la causa de los grupos insurgentes existentes en nuestro p
desafortunadamente, puedes tranquilamente esperar lo peor.

Me senti en una encrucijada cuando estabamos viviendo esta situacion. Pa
fue secuestrado dos veces, fue en el segundo secuestro, después de robar
amenazarle, que nos dimos cuenta que toda nuestra vida la conocian. A I
pocos dias lo citaron a que se presentara donde el grupo subversivo FAR
para pagar una extorsién. Fue amenazado de muerte, tanto él como todos ¢
mi familia, sino apoyaba su causa de horror, muerte y sangre.
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Si va no se sabia si volveria, y si no va ya sabiamos que pasaria con nuestras vidas, porque hasta el Gltimo det:
conocen, saben quiénes somos, qué hacemos, cuantos somos, qué tenemos, dénde estamos, cuando estamos:
sabiamos que hacer!

Se tomo la decisién de SALIR, es la ultima palabra, primero esta la seguridad y la vida; hay que entenderlo
Partiremos a Ecuador, pais de donde nada sabemos ni que ir4 a pasar. Mis padres, junto con mis dos hermano:
hicieron el viaje antes que yo...

Ha pasado una noche larga y tortuosa sin mi familia. El sol ha salido, sale y se deja ver, rayan sus destellos sobre
cordillera central colombiana, con la luz se puede observar este hermoso valle formado por el rio Cauca. Cade
lugar, cada espacio que miro me recuerda mucho de como me crie, de como era mi familia unida, de las salidas qt
haciamos y disfrutabamos juntos, de cuando trabajdbamos en las fincas cosechando el fruto de la tierra o de lo
suefos planteados para mi vida, de mis estudios truncados, de mis proyectos inconclusos, de todo el andamiaje ¢
mi vida.

Es el tltimo dia en esta tierra; dedico tiempo para orar a Dios pidiéndole que dirija todos mis pasos, y me dé la guia
sabiduria y la cordura que tanto necesito en este momento donde todo quedara atras. Acomodo las maletas, un
maleta grande, otra mediana, empaco mi ropa, algunos libros de mi curso de ingles que hice, algunos cuadernos
mi mejor compariera jLA BIBLIA!

Me encomiendo a nuestro creador, clamo que me dirija, élsaioe, l&l todo lo ve, para él todo es posible y dejo

en sus manos mi causa por medio de su Hijo, Nuestro Sefior Jesucristo. Viene a mi mente un texto biblico que dice
«Hizo ademas este voto, diciendo: si el sefior estuviere conmigo, y me acompafiare en el viajeyquestidao, y me dier:
con que cubrirme, y volviere yo feliz a la casa de mi padre, el sefior ser4 mi Dios...

Abro mis ojos, me levanto, me despido de mis amigos; yo no sabia que era valorar una amistad hasta que le dije
ultimo adios, no alcance a recoger las cartas de recomendacion, solo alcance a hablar con el papa de mi sobrir
para ver si se le ablandaba el corazén y daba permiso para salir con ella, pues mi hermana, con su amor de mad
no sale a ningun lugar si no es con su pequefa prendida de sus manos; jno fue posible salir con ellas!

Llegdé el momento de partir, no hay tiempo de esperar a que se salga de nuestras manos esta situacion, no queriam
pasar por la dura experiencia de perder a un ser querido. Mi hermanay yo, con lagrimas en los 0jos nos despedimo
me recomendd que me porte bien, que cuide de mama y de papa, que ellos estan con los afios encima, y que toc
lo que hacen es por nuestro bien.

Atras quedan planes, preguntas, objetivos, cronogramas, metas, ideas, caminos, rutas, diligencias, esfuerzos, suef
esperanzas, asociaciones, amistades, amores, capacidades, logros, conquistas, cimientos, ilusiones, recuerdos gr
y no gratos, como que mis pasos me condujeran a la nada; mi equipaje era mi deseo de seguir viviendo, cuand
pensaba en eso, me fortalecia para seguir al frente. Cueéada frontera todo era nuevo: miradas, lugares,
personas, dialectos, expresiones, tradiciones, paisajes, ilusiones, caminos, visitas, mujeres, muchas cosas. Cue
minuciosos registros al detalle de lo que llevaba fue mi bienvenida a Ecuador.

Después de pasar varios dias con gente desconocida en el bus y sin noticias de mi familia, el encuentro con ellc
fue algo hermoso. Papé ya habia averiguado los detalles en el ACNUR acerca de las diligencias que debiamos ha
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y los pasos a seguir. Me llevaron a descansar del viaje, lo cual acepté con agrado.

Nos presentamos en el Comité Pro-Refugiados; gracias aysoaghdeacion, después de una charla, presentacion
general de nuestro caso, una entrevista ante sus representantes y otra ante la Cancilleria Ecuatoriana, cons
el permiso por 90 dias, para estar tranquilos en el Ecuador, mientras esperdbamos la tramitacién de la \
refugiados.

Comenzamos a buscar trabajo, mis hermanos y yo, nos presentamos a varias empresas entregando la re
hoja de vida, pero en todas ellas nos pedian la visa correspondiente para poder contratamos; sin esos docu
es imposible conseguir un trabajo digno, fue la respuesta de algunos.

Escuchamos del CINOR, nos apoyaron desinteresadamente y con amor; los alimentos proveidos por el C
Pro-Refugiados han sido de gran bendicion, su apoyo, su aliento psicoldgico, nos han servido de mucho pare
mejor las cosas.

Después de dos meses acudimos a las entrevistas ante el Comité Pro-Refugiados y la Cancilleria de Re
Exteriores del Ecuador, donde nos atendieron amablemente, al cabo de otro mes obtuvimos la respues
solicitud habia sido aceptada! Lo que nos llen6 de alegria porque la esperanza volvia a nosotros, para pode
adelante en la nueva vida que comenzabamos.

Ya con un tiempo en el Ecuador, pais que nos ha brindado un valioso apoyo en momentos dificiles que vivi
y gracias a la union de toda mi familia las cosas iban marchando bien. Las ansias, las inquietudes, las busqt
fuerzas, las energias, vuelven a mi ser, anhelo retomar mis estudios los que se quedaron inconclusos, escu
vida en esta ciudad, coger lo mejor que se me ofrezca y aprender cada dia mas.

Empiezo a buscar todo aquello que anhelo para mi vida, caminando por las veredas, calles, esquinas, se
caminos, plazas, espacios, por un lado por el otro. Me asesoro en el CINOR, donde me informan sobre v
lugares para visitar con las carpetas. Recorro cada uno de los lugares recomendados sin respuestas positi

Es de noche y regreso a casa, me comunican que han llamado del CINOR para presentar una hoja de v
FANTAPE, Fabrica Nacional de Adhesivos.

Despierto muy temprano con la esperanza puesta en esa llamada, por lo cual me comunico al CINOR, quien
confirman donde debo llamar para concertar el lugar de la entrega de los documentos. Hago la llamada a FAN
y me responden que presente la carpeta al dia siguiente. Esperar un poco mas no cuesta nada después de
espera.

Llevo la carpeta, después de tres entrevistas afortunadamente fue aceptada y me contrataron como aux
bodega, gracias a los estudios realizados me cambian al departamento de ventas, y me comunican que mi as
salarial ha sido estudiada y aceptada. Doy gracias a Dios por esta oportunidad tan esperanzadora en este I
tan critico donde necesitamos subsistir de alguna manera.

A los quince dias de trabajo, el Jefe de Ventas me comunica que por mi empefio y dedicacion he sido des
para cursar una capacitacion en Ventas y Negociacion con Programacion Neuro Linguistica, esta es una nu
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de esperanza que Dios me ha brindado para poder seguir progresando. Aprovecho el curso al maximo, desec
servir mucho a la empresa que me ha dado la mano en estos momentos, procuro no ser un gasto mas, sino un
inversion que produzca resultados satisfactorios.

Este curso y la responsabilidad en el trabajo asignado me han abierto las puertas para ir ascendiendo poco a poc
en la empresa, ahora estoy autorizado para realizar ventas que en un futuro se convertirdn en nuevas oportunidade
para mi vida y para mis aspiraciones.

Por estas razones mis esperanzas han germinado y empiezan a crecer nuevas ilusiones y suefios para poder olvidat
lo mal que pasé y recordar que aun existe gente buena, y me refiero al pais Ecuador, ya que lo siento mio por Iz
oportunidades que me han brindado.

Mi deseo més grande es que mi hermana esté con nosotros porque cuando me acuerdo de ella 'y de mi sobrina m
ojos se llenan de lagrimas, por no poder compartir con ellas las experiencias gratas que hemos vivido en este pa
y por miedo de que atenten contra sus vidas.

En este tiempo que ha transcurrido, tengo una nueva vision de la vida, he tenido muchas oportunidades que me
han ayudado a superarme y gracias a las instituciones que me han dado la mano logré establecer mi vida junto cc
mi familia.

Doy gracias primero a Dios, luego al pais que me ac@doE y a su gente en general, porque a mi como a
otras personas que se han encontrado en la misma situacion, nos han dado el regalo mas grande que es el dam
una nueva oportunidad de vida. Porque siento que volvi a nacer después de todo el tormento que pasamos.

Esta fue mi historia.



Cuando empezo la tormenta

Seuddnimo: Mariela

Naci en el Departamento del Caqueta, el 19 de diciembre de 1957, en ur
vereda de nombre San Roque, ubicada a orillas del rio del mismo nombre
Mis padres son Mordoqueo Realpe y Grimanesa Bolafos. Mis hermanos so
Orlanda, Brisia, Jairo, Omalia, Terencio, José, Sixto. Soy la tercera entre las
mujeres y 4 varones. A los 7 afios fui a la escuela de la vereda y en los afios
al colegio. Por causa del cambio de colegio repeti el tercer afio. Era un interna
mixto pero sélo nos juntaba mas con los varones en el salon de clases. En e
colegio estudié 6 afios, hasta el tercer de bachillerato, luego me nombrarc
secretaria del colegio y esto hizo interrumpir mis estudios, pero esto sélo fu
durante un afio y medio porque renuncié para seguir mis estudio en la capite
estaba haciendo el quinto afio de bachillerato en el afio 1980 cuando cono
mi media naranja en unas vacaciones de mitad de afo, el principe azul ter
prisa, el noviazgo durd solo 7 meses y decidimos casamos, a lo que mi pad
se opuso rotundamente, peroegtaba perdidamente enamorada y nos
casamos. De esta unién tenemos 8 hijos, Uverney, Darwin, Antonio, Danilo,
Maria Elena, Flor Tatiana, Samuel Alberto, Mariela y Naraida. He trabajad
siempre como secretaria, son 25 afios de vida en pareja y, como todo hogar
veces con dificultades, pero alli estamos con mucho valor para enfrentar lo
obstaculos.

Era febrero del afio 1997, estaba en la habitacion de mi casa, en mi finc
ubicada en la vereda Fidelicia, que quiere decir Fidel y Alicia, asi se llaman |
duefios que cedieron el lugar para ubicar la escuelita del mismo nombre. A
estudiaban el tercero, cuarto y quinto de mis 8 hijos. Por lo general a la hor
de la tarde cosia y hacia algunos arreglos a la ropa de mi familia, de pronto,

el camino que del rio conducia a la casa, venian 8 hombres armados, llegat
me saludaron y luego preguntaron que dénde estaban mis 3 hijos varones, |
dije que estaban trabajando, preguntaron que si tardarian, luego se marchar
al ver que les daba poca importancia. Pero tan sospechosa visita se hizo tamb
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al dia siguiente, volvieron 4 hombres armados un poco mas tarde, pero esto si un poco mas astutos, los convidaror
a jugar al futbol porque habia una playa de arena apropiada para ese deporte, yo dije que fueran, pero quedé cc
cierta intranquilidad y desconfianza.

Algo raro pude advertir al volver los chicos a la casa, no estaban sudados como normalmente sucede cuando s
hace deporte. Al dia siguiente y a la misma hora volvieron otros 4 hombre e hicieron las misma invitacion que el dia
anterior, a la cual tampoco me negué y los chicos aceptaron; pero a la hora de regresar adverti lo mismo que el di
anterior y ya no puede esconder mi descontento y preocupacion; le pregunté al mayor de mis hijos por qué este
falta de evidencia a lo que supuestamente iba. Mi hijo me contesté que desde el primer dia la invitacién no se
trataba de ir al deporte, sino a una demostracién de como se manejaban las armas. Eso me llen6 de mucho tema
y preocupacion, entonces con mi esposo tomamos la decisién de salir, pero todos, porque si desapareciamos sol
a mis hijos enviando a donde otro familiar que estuviese en otro lugar, esto iba a causamos problemas y muy
peligrosos.

A partir de estos momentos nuestra Gnica preocupacion fue pensar en salir y mas cuando dias mas tarde nos dimc
cuenta que nuestro vecino mas cercano era un comandante guerrillero, de alli la presencia continia de hombre
armados. Pasaron algunos dias y mi esposo con mi hijo mayor tomaron la decision de venir a la frontera, mas
concretamente a San Miguel, Putumayo, a buscar una finca para comprar. A los 15 dias de viaje volvieron con I
buena noticia que habian conseguido una finca, pero costaba 45 millones de sucres. Fue asi como decidimo
vender el ganado, los enseres mas dificil de llevar vendimos y regalamos lo que no pudimos vender; el 21 de juni
del afio 1998, a las 4 de la madrugada, hicimos nuestras maletas y viajamos rio Caqueté arriba hasta llegar a Pue
Rosario, no sin antes haber dejado escapar lagrimas de dolor; dolor por la despedida de nuestros seres querido
papa, mama, hermanos, porque ellos se quedaban; como también dejar el esfuerzo de muchos afios; dejar Ic
vecinos y amigos, en si, toda la nostalgia que causan las despedidas.

Ese dia avanzamos hasta la poblacién de Villa Garzén, alli alquilamos un cuarto y pasamos la noche, al dia siguient
5 de la madrugada, tomamos un bus de la empresa Cootransmayo que nos trajo con rumbo a Puerto Colon, Sar
Miguel, y de alli en una canoa a la finca que ya mi esposo habia visto, la cual el duefio habia dejado con ui
recomendado.

Que felicidad, se respiraba aire puro de las célidas pero temidas aguas de San Miguel. Pas6 un afio y medio ¢
aparente calma, digo aparente porque se escuchabadmgtarid@la pero tampoco se los veia. La finca estaba
sembrada de cacao, platano, café, yuca, buena casadi@thddijue nos proporcionaba buenos ingresos para
nuestra subsistencia; pero de nuevo, un dia cualquire@jendo la fecha, el cacareo de las gallinas me hizo
advertir que algo se acercaba, me asomé por la ventana de la cocina y pude ver entre los matorrales unas piern
vestidas de verde, senti tanto miedo al ver que no sélo habia unas, sino algunas. Bajé y habia 8 personas armad
hombres y mujeres, fuera de los que estaban alrededor, entre los cuales algunos me conocieron y la pregunt
normal. ¢ Qué hace, cdmo asi tu por aqui? Yo les contesté que cosas del destino, mientras mis piernas temblabar
mi corazon latia aceleradamente. Conversamos un rato, ofreci algo de beber y se fueron. Cuando llegd mi espos
del trabajo con mis hijos les conté lo ocurrido, lo cual nos causé mucha intranquilidad porque sabiamos cuéles erar
las intenciones de las visitas. A partir de ese momento las visitas se volvieron frecuentes, lo cual aumentaba nuest
preocupacion. Conociamos la ciudad de Lago Agrio pero sélo por vender nuestros productos, porque en aquella
época era muy bueno comprar en sucres y nosotros teniamos pesos o simplemente adquiriamos sucres productc
de nuestra venta. Y ahoteestra pregunta era ¢a donde ir?



Menciones de Honor

El temor aumentaba junto con la desesperacion porque cada dia habia més presencia de guerrilla, la forma
econdémica nos hacia vacilar en la posibilidad de necesariamente abandonarlo todo y venir a vivir a Lago .
pero, en septiembre del afio 2000, un dia como todos los dias, los paramilitares desfilaron por las calles del p
y esa noche algunos hicimos maletas sin pensarlo 2 veces porque esa misma noche asesinaron a 16 p
Llegamos a General Farfan y de alli a Lago Agrio, buscamos cuarto de arriendo y alli empezamos a hacer un
vida; nuestros vecinos eran todos ecuatorianos, nos hacian muchas preguntas a las cuales unas contesta
otras no por motivo de seguridad y desconfianza, por cuanto recién los distinguimos y no sabiamos con ce
qué personas eran; los cuartos donde arrendabamos tenia una dimensién de 4 por 4, todos dormiamos en

unos tendiamos en el piso unas colchitas y otros en cartones, cocinaba en un improvisado fogén de lefia c
esposo fabricé, teniamos dos ollas viejas medianas y alli haciamos lo que podiamos, a los vecinos le pare
pero muy pronto se supo que éramos de los que habiamos huido de los paras de San Miguel; pasaron uno
ya dialogdbamos con mis vecinos y una de ellos fue al centro y de regresé, me conto6 que en la iglesia central
ayudando con alimentos. No tardé y al dia siguiente me fui alli me encontré con algunos vecinos colombia
con llanto y voz entrecortada nos abrazamos y nos proporciondbamos algo de informacién que cada uno

podido escuchar. Al ingresar a las oficinas de Movilidad Humana nos hacian pasar por turnos y nos haciar
pequefias entrevistas, como de ddnde venia, por qué venia, cuantas personas estaba integrando su nucleo
y algunas cosas las que el tiempo ya esta borrando. Alli nos daban un tique para que con este viniéramos a r
una racién alimenticia al supermercado Sucumbios; como no conociamos donde estaba ubicado, pregunta
a donde encontrarlo y alguien nos daba la informacionjhaetgabajadora social nos visitaba para ver el estado

de nuestra vivienda, para verificar que lo dicho era cierto y asi pudieran ayudar con algunas cosas necear
llevar una vida digna.

Cada dia que pasaba para mi era mas dificil porque mis vecinos comentaban de mandar a los nifios a la es
idea donde se encontraba una escuela, Maria Elena, Flor Katina, Samuel Alberto y Mariela estaban en edad
Un dia de tantos, mi vecina Rosa Caicedo me dijo «Vecina, vamos a la Escuela Ejército Ecuatoriano pat
matricule a sus hijos». Afanosa fui, pero el director meealgoan nifios nuevos y que tenia que esperarme para
si sobraba cupos, lo cual me preocupé porque eran colombianos. Mi vecino me dijo que en época escolar cu
sobran. Pasaron 4 dias y nos fuimos por las calles con mi esposo, ahora se que esa calle se llama Osergo; ca
en busca de un amigo, pero la sorpresa fue una escuelita donde los nifios salian, pregunté y a pocos pasos
que se llama Escuela Fiscal Mixta «El Cervantes Ecuatoriano». Pregunté por el Director, vaya sorpresa, le
un brazo, pero era un hombre con mucha sensilyilkdaigma humano, me saludé amable y me preguntd que en
podia ayudarme, le dije que si todavia habian cupos, a lo que me respondi6 que si; le hice la advertencia ¢
colombianos, a lo que me contesto que alli se educaban sin tener en cuenta de nacionalidad. Fue asi como
a mis hijos, pero eso no era todo, habia lo de los Gtiles y uniforme y mi situacion econémica no era la me
menos alcanzaba para 4. Mi esposo decidié con mis hijos buscar trabajo, consiguieron a razén de 25 mil st
dia o sea 1 ddlar, y yo me dediqué a vender empanadas colombianas, las cuales tuvieron buena acogida «
vecinos, con esto empezamos a comprar cuadernos: Mis vecinos preocupados por mi situaciéon, Rocio una d
sali6 y me comentd que habia una institucion colaborando para el estudio de los nifios de escasos re
economicos. Rosa, una vecina mas compresiva, me acompafo al lugar que nos habia indicado Rocio, en efi
estaba una sefiora de nombre Mercedes Gonzélez, nos recibié muy amablemente, nos hizo algunas preg
luego de llenar una ficha me dijo, Samuel y Flor quedan anotados para una beca. Dios mio qué felicidad. A
Institucién que acababa de darme esta gran sorpresa era el INNFA, que quiere decir Instituto Nacional de la |
y la Familia. Hoy soy parte activa del INNFA por cuanto soy promotora voluntaria en trabajo con familias.

Pero...la vida seguia y estaba pendiente nuestra documentacion, lo cual teniamos que averiguar en la iglesi
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Miguel de Sucumbios. Acudimos al lugar y nos concedieron un permiso por 30 dias mientras se resolvian n
situacion porque el éxodo de compatriotas era en numero considerable y para las personas a cargo no era
la situacion, todos por la misma causa, claro que con escenarios diferentess por la ubicacion de las familia

Pasaron 5 meses que nos informaron que vendrian Cancilleria para hacernos entrevistas individuales para
personas podrian tener estatus de refugiados, y fue asi como un dia se nos informé en nuestras viviendas qt
siguiente teniamos que presentamos para la entrevista. Yo tenia el problema que mi esposo y mis tres hijos r
no se encontraban, estaban en la via al Guanta trabajando y me era imposible comunicarme con ellos. Le ir
de esta situacion a Rosita, de Derechos Humanos, y Misegunda, nuestra enfermera, ellas me contestaron
que pasara con los que habia, Maria Elena, Flor Tatiana, Samuel, Mariela, Naraida y yo.

Pasaron 157 personas y hasta entonces llegé mi turno, me tocé con un hombre blanco, gordo fumaba ba
cigarrillo, la entrevista dur6 mucho rato, calculando mas o menos una hora y media, era la una de la tarde
hijos y yo estdbamos en ayunas porque nos toco salir muy temprano para coger el ticket, pero la entrevista cont
a lo cual ya bastante cansada le dije al sefior que me hacia tantas preguntas que por favor diéramos por te
esta situacion. Se sonri6é en forma burlona'y empezé a preguntarme nombres y me pasé un papel que decic
andina, el cual contenia los nombres de mis hijos y mi esposo y por consiguiente el mio. Tenia que pasar &
para la foto, si el que te habia entrevistado te datberale la foto significaba que tenia un 95% de salir aprobada
para el estatus de refugiada, caso contrario habia que esperar 90 dias. Nos dieron un carné provisional de s
con el cual ya podiamos movilizamos y sobre todo la policia no podria deportamos, también este carné era ren
lo cual hicimos durante 3 afios hasta que llegue la visa doce cuatro que nos da los mismos derechos que cl
ciudadano extranjero residente en el pais.

Habia pasado 4 afios y falleci6 el padre del duefio del cuartito donde arrenddbamos. El tuvo que ponerse al
de su madre que esta viuda, vivia en Esmeraldas y fue asi como nos propuso vendernos esa casita al lac
estero, por razones obvias no doy la direccidén, mi esposo aceptd y ya nos sentimos un poco mas comodos |
el duefio desocup6 otro cuarto el cual también podiamos ocuparlo. Dias pasaban y el ranchito empez6 a caé
pero tampoco tenia recursos para construirlo, fue asi como acudi a Movilidad Humana para no morir apla
con mi familia y ellos me colaboraron con algunos materiales para una nueva construccion en la cual ya me
un poco mas tranquila y ahi, bajo mi pobreza, he albergado algunos compatriotas que deambulan recién lle
sin dinero y sin a donde ir, porque los albergues casi no gustan por motivos de seguridad.

En conclusion la iglesia de San Miguel de Sucumbios y el ACNUR y todos los actores comprometidos c
proceso de refugio se han preocupado que todo salga de la mejor manera puesto que han puesto todo su &
su interés para que las personas que huimos de la violencia y barbarie de nuestros hermanos no sintamos
amargo de la desesperacion, el hambre y el dolor de la falta de nuestros seres queridos, el proceso de inse
la sociedad ecuatoriana es un proceso que se ha ido dando poco a poco, por la mala imagen que tenemo
colombianos y también debemos entenderlos; no es facil que de la noche a la mafiana venga un desconocids
entre nosotros y abrirles las puertas sin saber si es bueno o malo, también este proceso depende en gran |
nosotros porque debemos dar o mejor para una convivencia pacifica.

Para mi no fue complicado, primero tuve un comedor infantil el cual nos proporcionaba los alimentos, hicir

algunas actividades para comprar los condimentos y las carnes, esto nos alcanzaba para 30 nifios menore
afos, ecuatorianos y colombianos; mi vida la distribuyo trabajando, vendiendo cosméticos y con la comur
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sobre todo con nifios. En Navidad, la funda de caramelo tradicional en esta fecha la hago llegar a los nifios de mi
barrio, sin excepcion.

En la actualidad soy un actor importante en mi barrio como dirigente barrial, promotora de salud, comunitaria a
jovenes, previniendo en las enfermedades de transmisiopestenatco a la Pastoral Negra, llevando mensajes
alentadores a las personas de la tercera edad, Presidenta de los Promotoras Rurales y Urbanas, todo esto me
servido para entrar en la vida, costumbres y folcldoreanuz no es facil, pero se intenta, porque para mi lo
importante no es dénde se nace, sino donde se lucha.

Mi Unica preocupacién son mis padres. Hace 5 afios no se nada de ellos y esto se que me causa gran nostalgia, |
lo demas la vida tiene que seguir y con ella su lucha. Sin pensar en escuchar el rugir de los fusiles, los gritos de
ser humano que matan y menos la desesperante y desgarradora frase «TENEMOS QUE HUIR». Huir dejando
atras todo el esfuerzo de tu trabajo, tus arraigos como personay lo que es mas, padre, madre, hermanos y amigc

Gracias Dios mio, cada dia que pasa te alabo, te glorifico y te agradezco por haberme dado esta oportunidad d
conocer otros seres humanos, con nuestros valores morales, capacidad de amar, comprender, pero también d
poder abrir ese corazon de ecuatorianos para recibir a tantos colombianos que tenemos mala imagen, pero qu
también sabemos entender, perdonar y amar, dentro de todo esto tengamos y llevemos una convivencia pacifica
digna de seres humanos, con verdaderos valores morales.

Esta es la realidad de la
comunidad donde vivo ahora



La ultima alternativa: tocando puertas

Seuddénimo: Ero

Aquella tarde cruzaron muchos hombres por los potreros de la finca, ese di
debi6 hacerse un presagio, era el dg@dmque la vida nos deparaba. Recuerdo
haberme sentado junto a mis padres a ver como se debatia San Antonio d
Pescado; entre bombas y torturas despiadadas, como, de la noche a la mafie
un lugar de pensamientos tranquilos se queda en medio de las cenizas.

Talvez mi madre sintio necesidad de buscar buenas nuevas, ese temor
enterrar a su familia la llevé a buscar nuevos dias, educaciéon y un mafal
seguro; sus suefios nos llevaron al abandono de la tierra, a esa inmensid
gue no se hace facil de recorrer, Bogota. Alli conoci que la vida estaba ller
de retos, de promesas, de ambiciones; aprendi que vivir no es el reto gL
podemos delegar, que se debe admitir tal cual.

Pude terminar el sexto grado de bachillerato con las penas y esfuerzos m
trémulos de mi madre; a mi corta edad era indiferente al dolor que ella llevab
dentro, vivi la necesidad como el pan obligatorio para sobresalir. Tal vez, e
esa muralla inmensa que pocos soportan con valentia, nuestras fuerzas
hicieron roca que aun hoy, no nos dejan desvanecer. A veces, yo quisie
cerrar mis ojos; taparlos con mis manos y llorar, humillarme mas. No, no
deseo; si la vida me lleva a seguir caminos que no se como han de ven
ilevantaré mi rostro y con mis manos laboraré hasta donde Dios se apiade

Consegui trabajo primero que mi padre, fui mensajero, organicé cajas de frut
en Corabastos, recogi bolas de tenis, servi mesas, e inicie mi primer negoc
con los viveres que enviaba mi abuela. A todo dar armé ureguasale

de mi casa con los platanos, yucas, tomates y lo que hallara. jPa’ lante!, dije
gracia de Dios hasta hoy no nos faltd, el pan aunque poco, se sirvié en nuest
diario.
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Mi madre nunca desvanecié sus ojos ante nosotros, mas su dolor ahora lo comprendo, porque cruzar tantos
horizontes no ha dejado mas que huellas de sinsabor para mi familia: Mi padre probd en cuanto oficio se cruzo,
pero su valentia no era meritoria de abrazos y recompensas de sus hijos, nunca manifesté su amor, nunca no
permitié robarle su aliento, tampoco otorgarle el nuestro. Aln asi, nos siguid hasta Puerto Alvira, ese lugar que nos
prometio lo tan anhelado, aquello que mi madre siempre sofig, esa tranquilidad que se logra cuando se vive sir
desespero, la tranquilidad que aiin buscamos, que ahora afioramos con menos fuerzas, pero que se sigue anhelan

Puerto Alvira, o Cafio Jabon, se mostré lleno de oportunidades; alli, con algunos ahorros, emprendimos varios
negocios que nos dieron mas posibilidades, nos hicimos a una casa, la convertimos en hospedaje y locales comercial
Asi, estudiar se hizo un ejercicio menos complicado, empezamos a conocer lo que buscabamos, jla tranquilidad!

Me quedé a estudiar con mi hermana Lorena en Villavicencio, mi hermana mayor se caso, y junto a Ligia, mi otra
hermana, se quedaron en Bogota. Lorena tenia doce girs;g/oera su hermano mayor, padre y madre a la

vez; papa y mama estaban a una hora en avion. Puerto Alvira quedaba en medio de la selva, s6lo podiamos ir
verlos en temporada de vacaciones.

Toda mi vida ha pasado muy rapido, ser responsablgsstra imico deber. Me levantaba a las 5 de la mafana,
preparaba los alimentos y enviaba a Lorena al colegio, ella al regresar almorzaba, hacia sus tareas, mientras tanto
iba a estudiar.

Puerto Alvira parecia no ser territorio nacional, nunca vi policias ni ejército, sélo aquella vez que, por arte de magia
se escucharon las hélices de los helicopteros, bajaron muchos soldados y a fin de hallar no se a quien, destrozarc
todo, abrieron huecos en los patios con varillas, para rebuscar lo mas minimo, los colchones quedaron inservibles
nada se escapaba de una revision. Nunca antes vi al Estado colombiano alli. Nuestras ultimas vacaciones fuerc
arreglando destrozos en junio y julio.

Mama sufri6 muchas noches la zozobra de la muerte, la desidia de perderlo todo, ese temor que todos algun di:
tememos a vivir, tal vez un dia mas, incierto. Nunca fueron sus dias del todo tranquilos en Cafio Jabon, una vez
tuvo que salir a un paro armado promovido por la guerrilla, que duré dos meses; paro que no podian evadir, ellos
requerian del pueblo y tenian que responder, pero esta vez no fue la guerrilla quienes ocasionaron tanto mal.

Cuando vi llegar a mama4, pensé que una enfermedad grave le habia dado, ya habia enfrentado el paludismo en
paro armado, habia perdido tanto cabello y kilos de peso que pensabamos que venia al médico, ella parecia ot
mujer, sus 0jos se enterraron en los mios, me dio un abrazo de esos que quisiera todos los dias, un llanto que no |
soportamos, y que aun hoy me hiela cuando la veo llorar.

Lo habiamos perdido todo, de un momento a otro, como un dia lo perdieron mis tios en San Antonio, ese pequefio
mundo que les mencione, que se notaba desde nuestra finca, alli donde cursé el segundo de primaria basica. N
hubo quien supiera que yo llevaba una alegria por tenerla cerca a mi mama y una agonia por su dolor.

Nunca antes amé tanto a mama, tenerla lejos despertaba en mi esa caridad por ella, saber que daba su vida p
nosotros, era para mi lo impagable. Aquel dia se habian ido sus ganas de luchar, no pudo hacer mas, y menc
ofrecernos mucho ahora que sus fuerzas se habian desvanecido.
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Aquella lucha que habiamos iniciado en Bogota no se termind, asi son los retos aqui en la tierra. No pod
esperar sentados el milagro, o llegar a un puente donde alguien algun dia se apiadara de nosotros, jno!, ni
ese nuestro lema. Nos armamos de valor, alquilamosere, taflenamos de mercaderia barata o de combate,
madrugamos a eso de las cinco de la mafiana y tomamos un puesto frente al YEP, ese supermercado a la
plaza de Villavicencio, alli vendiamos a diario lo necesario para vivir, yo ayudaba en la mafiana y en la tarc
estudiar.

Tal vez comprendan que yo tenia quince afios, que viviamos relativamente bien, que me gustaban las |
zapatillas y las comidas rapidas, pero esos gustos se habian ido al piso por una atrocidad. No import6 q
comparieros del colegio me vieran, jno!, alzaba mi rostro y con entusiasmo vendia, era por los mios que
hacerlo.

Mama se recuperd y en Enero del 98 decidié6 demandar a aquellos miserables que nos quitaron tantas ilu
demandar a ese camaledn que se llama Estado, ése que de noche y en cada situacion se viste de distinto

Puerto Alvira, no tenia ley ni constitucion politica alguna, por eso la guerrilla andaba alli como el «Ejercit
Pueblo», asi se hacen llamar. Y un dia llegé el camaledn vestido de miles de hombres armados como coc
que cruzaron a un lado extremo del pais sin ser reprochados, aterrorizaron a esos suefios que teniamos er
Alvira, quemaron todo, mataron y desecharon nuestra digndoidihs a otros, muertos, botaban al rio Guaviare,
esa inmensa autopista de agua que cruzaba por ahi. Las Autodefensas Unidas de Colombia, Los Paramilita
Macetos o como se hagan llamar, llegaron del Urabdqyldeo; aterrizaron en avidn en el aeropuerto Vanguardia
de Villavicencio y fueron transportados por camiones del Ejército, trocha adentro, ¢ para qué? Tal vez para
a la serpiente de monte, de agua y de selva que se llama guerrilla, mas no los hallaron, entonces acabarc
pueblo, que era gente inocente.

No puedo mencionar tantos horrores, se me perturba la mente y no podria escribir mas...

Demandamos a toda institucién que se llamara Estado, por su cobardia, jperddn!, por no habernos protegic
con los miles de llamados al amparo, al auxilio, ellos y todos sabian lo que iba a pasar, pero nunca hicieror

iCobardes!, aquellos implicados que trasladaron el batallébn del ejército mas cercano dias antes, para qu
mortales pasaran como Pedro por su casa y acabaran con los mas indefensos. Generales implicados, coma
retirados por el caso Mapiripan - Puerto Alvira, de nada ha servido. Se frustraron mis ansias de ingresar a la
aérea, desvanecieron las fuerzas de mis suefios, de mis hermanas jpobre de ellas!, que no tuvieron vic
entender tales hechos y aun lo reprochan. Entonces, demandamos y empezamos a luchar de nuevo, d
invadimos con otros desplazados un terreno cerca déc¥ilte para tener vivienda; ya éramos otro estatus
social, «desplazados». All4 no soportamos mucho, no era facil vivir bajo tantas inclemencias.

Seguimos vendiendo en la calle, camisetas, brasieres, medias, interiores, casi todo a mil pesos. Nos fuimos
una casa mas barata, no importaba nada porque ya lo habiamos vivido en Bogota.

Al poco tiempo de haber demandado, mataron a dos cabezas de familia, dos padres que no hacian mas que

el sustento para sus hijos. Ya se empezaba a destapar la olla podrida, como la llamo el general Uscéategui
implicado en el caso, por ser quien impartia las érdenes y estaba al mando de la brigada mas cercana. |

53



54

Volver a Empezar

abogada delego el proceso y se exilié en Estados Unidos, mientras nosotros empezamos como nomadas, que |
éramos hace rato, yendo de barrio en barrio, mes a mes, para no conocer la suerte de una muerte anunciada.

Terminé por fin el bachillerato y a seguir trabajando, pero tiempo completo, no puedo enumerar cuantas casas
conoci en Villavicencio, mas si llevo la cuenta en este terrén de tierra que me abriga hoy, Ecuador; tampoco sé s
pueda enumerar todo trabajo que desempefie, seria dificil de creer, pero también se de mezclar cemento, de carg
mercado, de hacer arequipe de frijol, tamales, rellenas, empanadas, de todo, «sé que lo sé», de no saberlo,

importaba, lo aprendia.

Asi llegamos de nuevo a Bogota, pero ahora era yo estampador de camisetas, ya no viviamos tan mal, podiamc
pagar algo mejor. Mi papa un dia se fue a Venezuelay al regresar un afio después, se dio cuenta qué habia sembre
muchos afios antes, un «hielo - amor», asi lo llamo yo, que no le correspondi6é después, asi que se fue por donc
vino, no puedo reprocharlo, pues tampoco el conocié el xkamor-amor» en su infancia. Debié sentirlo un dia, mucho
después, junto con el frio de la soledad. Yo no se como hacer para volver atras, para cambiar ese sentimiento, si
embargo mis hermanas aun lo llaman y le dicen que lo quieren. Tal vez alguin dia yo pueda hacerlo; s6lo espero qu
no se lo lleve ese derrame que le dio el afio pasado, para yo volver a verlo y remediar nuestros sentimientos.

El caso lleg6 a la Corte Interamericana y cada vez que da un paso afuera, o sea que algun loco mete su hombro pi
el caso Puerto Alvira; en Colombia, ellos hacen ese papelon de querer pagar lo que ya no tiene precio. Se hacen i
gue hacen, para que el loco de afuera deje de chuzar.

Mientras tanto vuelven camaleones que amenazan, volvemos a cambiamos de casa y se queda todo quieto ¢
nuevo, por eso hace tres afios llamaron a pruebas y testimonios, no se ha recogido nada; uno presiona al Estad
desde afuera y otro presiona a los afectados para que no hagan nada.

Un dia, cuando ya habia vendido enhebradores de aguja, ollas a presion, limpia vidrios magnéticos, hasta el ma
gas «para que no se le riegue la leche ni se le queme el arroz», monté mi negocio de camisetas, me endeudé a o
aflos y empecé a trabajar. Estampaba donde un amigo el lunes, viajaba el martes a Neiva y vendia al por mayor,
sea: el primer viaje lo perdia, pero el segundo me iba un poco mejor, asi armé un buen negocio. Regresaba del Hui
la madrugada del viernes, estampaba méas camisetas y viajaba a Villao, Ibagué o Melgar, llegue hasta Bucarama
y después a Cucuta, me fue bien hasta que se acab6 el machete de las camisetas, se bajaron las ventas y las de
seguian, entonces, acabé eso y de paso senti el primer fracaso, jvayamonos!, dije y me fui por segundo intento
Venezuela. La primera vez no me dejaron entragzGéstaba siendo derrocado, esta segunda vez llegué hasta

Puerto Ordaz, donde un primo que nunca en la vida me habia visto, el vende CDS en la calle y vive en su lucha.

Al dia siguiente me asocié a él y vendiamos CDS, DVDS, la pelicula de moda, en el dia vendia CDS, de noche
trabajaba en la Gran Via, un restaurante que administra un colombiano, yo, jera otro mesero mas!

Busqué mejor vida para mi familia, mas no los pude llevar, mi papa enfermd. Regresé a Colombia y dije: jahora s
nos jodimos! «me voy como sea para Espafia» y ¢,qué iba hacer all4? jPeluqueria, eso es! Estudie en una acade
mafiana, tarde y noche, los sdbados y domingos era mesero en Santa Parrilla, me hice técnico capilar, jotro cur:
mas!, maquillaje, peinados vy listo.

¢, Qué hacemos huyendo todavia y nada de reparos?, jMe voy! Espafia tal vez, jno, que va! primero saco a mi fami
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de aqui. Asi que me ofrecieron trabajar como peluquero en Guayaquil, quince dias mas tarde de la propuest
llegué como arepa y cansado por las 36 horas de viaje, dormi un rato y empecé domingo.

Nunca se sabe como ha de llegar el nuevo dia, como se ha de levantar en los proximos, como es usual se acc
uno a vivir en medio de muchas zozobras. Comprendo en algunos casos a otros colombianos, que tal vez:
mayores persecuciones, pasen mas hambres, pero aqui en Ecuador descubri que también hay muchos que
de nuestra penas, para hacer de su vida algo mejor. El desempleo y las malas politicas de mi pais, han desen
una lucha por la vida, donde gana el mas habil, en medio de esta lucha, estan mis hermanas y yo. Ellas, al i
muchos, han seguido su vida, no han permitido que el tiempo y las circunstancias que nos rodean, sean su t
Aquiles, al contrario, han hecho de todo esto jfuerza! Sé que sienten tristeza por no haber desarrollado sus ¢
tal como se planeo el dia que nos sentimos seguros de tener lo suficiente, pero en Colombia la mayoria se
eso en algun momento de la vida. No reprocho haber nacido en mi pais, Dios lo quiso asi, de no haber llegad
hogar, hoy no tendria ésta energia que me anima a seguir.

Ligia, ya termina pronto una tecnologia en comercio exterior, a ella todo esto que nos ha acontecido le
profundas tristezas, recuerdo haberme sentado a llogdlacem Villavicencio, luego que mi mama sali6 de
Puerto Alvira, estaba acompafiandola en el Hospital Regional. Luego de salir mi mamé de Puerto Alvira, Ligi:
que trabajar; regresé de Bogota a vivir con nosotros, consiguio trabajo como supervisora en peajes, dol
ocurrié un grave accidente que le dejé6 dos meses de hospitalizacién, por poco pierde un brazo. Su llan
irremediable, no entendia por que pasaban tantas barbaridades, ella ahora estaba en medio de algo que
evitar. Hoy ha intentado dejar esto de lado, cada vez que tenemos que cambiar de casa, lo toma como si fu
otras circunstancias.

Mi hermana mayor hoy tiene su familia, no es ajena a todo lo que ocurre, también teme por sus hijos, por es
vez que sucede algo nuevo, ella pide a Dios para que esto tenga una salida pronto y sin mas victimas.

Mi papa se caso6 de nuevo, de no ser por su enfermedad, estaria lleno de energia, como se mostré siem,
algunas temporadas se va a la finca de mi abuelagasiesBegota y El Huila; también esperando que un dia se
resuelva todo, seguramente espera que hayan prarosque todos deseamos es que se haga justicia, ya hema
visto muchos actos similares a lo que nos pasa, y de no hacer algo, serian nuestros descendientes quien
pagando la omision nuestra.

Yo pude terminar un afio de licenciatura en francés, en la Universidad Pedagdgica de Colombia, no contint
las evidencias que les menciono. El gran temor de mi mama que me suceda algo ha sido otro motivo para yc
errante, ahora tengo un poco mas de tranquilidad aqui en Ecuador, pero no por eso, hemos dejado de estar

El quince de septiembre del dos mil cinco, la Corte Interamericana dicté una resolucion para el caso Mapi
que va ligado al de Puerto Alvira; un mes antes habian vuelto las amenazas telefénicas, llaman a uno
demandantes, lo inducen a quitar las demandas, o de lo contrario atenerse a su ley, asi este llamado se extie
de siempre, cambiar de casa, mi mama me llamé de Colombia, para pedirme que me cuidara, afortunadam
habia iniciado el proceso de refugio. Sé que esto aqui no es la maxima garantia, pero me otorga un mejor bi
Ya tuve en mi primer afio una pequefia peluqueria, ya la cerré también, pues no sabia en que rincon ha
abogado que no me sonsacara mas dinero, me cansé de pagarles a ellos y a los corruptos que se hacen pa
Municipio. Por eso me armé de valor, cerré mi negocio, me fui y destapé ese cuento que nos persigue, deje
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camaleodn y el recuerdo del temor, del dolor, de la necesidad que se ha evadido, me levanté a las cinco y treinta c
la mafana, fui para ser el primero de la fila ese dia lunes, en Radio Catdlica, al CPR, a pedir auxilio.

El hombre de los mil oficios me han llamado, algunas veces eso es algo que se hereda; cuenta mama que recie
casados conocieron toda labor, todo aquello que se mostrara como mejor solucién para ganar dinero, pasados lo:
afios vivieron esa aventura de conocer todos los quehaceres habidos y por haber, con mayor intensidad. Ese
manera de buscar un mejor mafiana, ese deseo tan arraigado de llegar lejos, me dej6 fortalezas, no me cansaré
decirlo porque al hacerlo he puesto un aliciente en otros, lo s€; cuando se es persona de armas tomar, aquellos gt
te rodean te admiran y toman para si.

Aqui estoy trayendo poco a poco mi amada familia, ya llegdreyiahora no estoy en Guayaquil, mi ex-jefa me
engafd, no me dio la visa de trabajo, tampoco me pago6 lo convenido en Colombia, por eso estoy en Quito.

Pronto podré traer a mis hermanas y mis sobrinos a Ecuador, a los que no veo desde hace un afo, quizas he d
irme y dejarlos aqui, de casa en casa mientras pasa la tempestad, mientras yo me los llevo lejos del Estado colombia
hasta que logre abrir la puerta a la Gltima alternativa, ese dia que encontremos la tranquilidad.

Por eso también ha sido el Ecuador parte de mi solucién, aqui, alejado un poco de los temores, pueden mis fuerza
multiplicarse, las ideas salen mas concretas, todo se facilita porque no hay tantos haciendo zancadillas; asi es que
no ser por la gravedad de nuestro caso, no pensaria en dejar esta tierra llena de oportunidades.

NOTAS

1 Venta de legumbres y frutas



Después del dolor aun se puede vivir

Seuddnimo: Luz

Era un noviembre, el dia era frio, apenas en el reloj apuntaba la 8:00 a.r
cuando en las calles del frente de mi casa miraba, por el vidrio de mi ventan
que la gente corria y detras de ellos unos hombres con uniforme de militare
y con un brazalete en el lado derecho que decia: AUC, golpeaba las puert
gritando jsalgan hijueputas... que vamos a limpiar el pueblo!

A las personas que estaban a fuera, en la calle, la llevaron al parque centra
La Dorada. Se sentia balaceras como si el dia del juicio habia llegado.

En el parque, dice la gente que alli estaba, que habia dos encapuchados, |
frente de ellos tenia que pasar cada persona; ellos decian que eran guerrille
y quien no tenia que ver con la guerrilla. A cada instante se oia bala. Comc
eso de las 11:00 de la mafiana, yo saqué la cabeza por la puerta y me enco
con la prima de mi esposo y ella me dijo que la casa de ella era mas segura
la mia y que me pasara para estar juntas; yo me pasé.

En un momento, estdbamos sentadas en la sala cuando se escuchaba c
venia corriendo y lanzaba bala como locos. Habia sido un chico de 35 afic
que corria por que lo iban a matar; la verdad que el muchacho no encontro e
camino abierto que tenia para escaparse, se habia escondido en una esquil
los paramilitares llenos de rabia golpeaban la casa que esta al lado, pero ¢
qgue uno de ellos miré al muchacho y exactamente en esa esquina le vaciar
los sesos con toda la bala que le dieron.

Luego de esto, ya en el parque habian cogido 2 hombres que eran guerrillerc
porque los encapuchados los habian reconocido, eran las 3:00 de la tarc
cuando los paracds dieron la orden que se vaya cada quien a su casa.

Llegaron a mi casa mi suegro, que nos habia ido a visitar, y mi cufiada, ell
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venian del Ecuador pero no les pas6 nada. En unos minutos mas tarde llegé mi marido, que era chofer, nos
saludamos y lo abracé, me sentia tan contenta de tenerlo en mi casa sano y salvo; mi suegro y mi cufiada en
mismo instante se regresaron para el Ecuador.

Mi esposo, como siempre hecho el ambicioso y el muy macho, me dijo que habia mucha gente, que se queria ir pat
El Pozo, San Carlos Montorey, y que a todos los chéferes de los carros les temblaba las huevas, pero que para él r
habia nacido el dia del miedo. Mija, espéreme, yo voy a dejar un viaje y regreso, dijo. Yo no quise dejarlo ir, solo |
dije que si él se iba, yo también me iba con él; y prendié el carro. Subi a mi hija, me subi yo y también la emplead:
Fuimos a la parada y levantamos toda la gente que queria ir a su casa, el carro era grande, era un NPR; bajamo
no nos paso nada.

Los paracos se encontraban cerca de la escuela donde yo trabajaba, que era la Escuela Nuevo Vergel. Bajamos ¢
horas, después subimos eran las 7:00 de la noche, ellos aun estaban en la escuela; nosotros, cuando llegamos &
punto del camino que se llamaba La Virgen, unos militares nos salieron apuntando con armas, nos hicieron bajar
del carro, nos cogieron uno de un lado y otraahats preguntaron qué habiamos visto y nosotros les contestamos

gue nada. Subanse y marchense no los queremos ver, dijeron.

Esa noche no podia dormir pensando que el dia lunes tenia que ir a la escuela a reunirme con mis comparieros
padres de familia para entregar la libreta de calificaciones, pero tomé fuerza y me encomendé a Dios y me fui a |
escuela. En la parada me encontré con mi compariero de trabajo, ya llegando a la escuela miramos el carro de L
guerrillero que le habian prendido fuego; llegamos a la escuela, nadie estaba alli, solamente los vecinos que Vivi
al frente, ellos nos dijeron que los paracos les habian dicho que alli les dejaban un par de chuchas, y entonce
nosotros junto con ellos comenzamos a buscar en la escuela y encontramos a dos hombres en la bateria sanitar
totalmente torturados los 0jos, el cuerpo con alfileres, las ufias levantadas, los testiculos cortados, etc., y ese d
creo que me queria salir corriendo, yo no queria vivir alli, pero mi esposo decia que era una cobarde.

Me atacaron tantos nervios que comencé a arreglar mi maleta y me vine supuestamente a pasar vacaciones don
mi suegra, ya que alli tenia como estar un poco tranquila. Mi esposo hablé con la mamé de su jefe, porque est
sefior esta muy enfermo en Cali, le dejé el carro en un garaje y salimos del pueblo, pero mi esposo, como a él i
gustaba trabajar, a los 20 dias baj6é a Lago Agrio y les pregunto6 a algunos amigos que sabian de La Dorada y alli
cuentan que al patron de él, que se llamaba Tibaldo Rodriguez, lo habian matado. El lleg6 a la casa y contd Ic
sucedido y me dijo mafiana me voy a La Dorada. Yo le dije ¢a qué va ir? Y el me contestd que para averiguar lo qu
pasa, si es verdad que Tibaldo estd muerto. Pobre su maméa quedo solita. Yo le dije si tu te vas, yo también vo
porgue no sabemos que le paso6 a don Tibaldo; y asi fue.

Al otro dia emprendimos camino hacia La Dorada dejando a nuestra hija con mis suegros. Llegamos al puente
internacional de San Miguel y encontramos a unos amigos que le decian vea huevon no vaya a la Dorada que
Tibaldo lo mataron y a usted elefante lo estan buscando porque dice que ustedes habian sido los encapuchados qt
estaban ese domingo que entraron los paracos. El les contestd... yo no tengo nada que ver en ese probleme
cogimos un carro y llegamos a la casa de la mama de Tibaldo, la sefiora con gritos le decia a mi esposo que él hal
tenido la culpa para que maten a su hijo por haber ido a dejar eSedeageatde y que los culpaban, que mi

esposo con el finado Tibaldo eran paracos. Salimos de la casa de la sefiora y fuimos a media cuadra, donde un
amigos de mi esposo y ellos nos dijeron que nos estimaban mucho pero que nos escondamos porque estaban Io
guerrod y especial el Jovany Chilito estaba por alli. Nos metieron adentro del restaurante y nos escondieron y nos
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contaron lo mismo que nos habian dicho en el puente internacional de San Miguel; ellos nos aconsejaro
paguemos un expreso para que nos vaya a dejar al puente y que nos ayudaran a recoger algunas cosas d
casa para que el carro salga como trasteo; y asi fue, nos acomodaron en el balde del carro, pusieron une
encima las cosas de nosotros como un trasteo y asi salimos de La Dorada con una mano adelante y otra mar
s6lo quedamos con la casa que teniamos en la provincia de Orellana, en el pueblo llamado San Carlos.

Asi pasaron 8 largos meses, la plata que nos habian pagadyaiamos comido, el trabajo era muy malo, a
veces mi esposo iba a cazar animales como armadillos, guantas, capiguara, para comer con platanos, per
nos gustaba. Tomamos la decision de vender la casa e irnos nuevamente a Colombia, pero ahora al depart
de Narifio; y asi que en el aflo 2000 arreglamos maletas y nos fuimos a Narifio, pensando que nada nos iba
por alli. En ese tiempo no sabiamos que era ACNUR, menos para qué servia.

Llegamos a Narifio, anticresamos casa con la plata que teniamos y otro poco lo guardamos en un banc
viviamos bonito, estabamos en Colombia, confiados de lo mas lindo. Mi esposo consiguio trabajo de taxiste
las calles de pronto se encontré con un amigo de La Dorada que le apodaban Barbas, el le contd a mi espost
desplazados, fuimos a la Red de Solidaridad para que nos ayuden, declaramos y al poco tiempo fuimos ace

Luego, cada dia que ibamos por esos lados nos encontrdbamos con personas de La Dorada; yo como sien
ha gustado luchar por los nifios, junto a otras profesoras colaboré con un proyecto de educacion porque obsen
gue los nifios del Putumayo era el mayor grado de desplazamiento, eran marginados. Durante ese afio las er
como Movimondo, a las maestras nos ayudaba con alimento en vez de pagarnos, luego la OIM nos dio tr
como alfabetizadoras y una de nuestras compafieras, despngsuigrtun afo, envio la propuesta de nuestro
proyecto al premio «Compartir al maestro» y, entre 2000 propuestas, la nuestra quedo en 30; luego, fueron :
de trabajo del proyecto y la propuesta quedo entre las 20, y después de una semana nos dijeron que habia ¢
entre las 5 primeras propuestas. Nos enviaron la invitacion, era el 21 de agosto del 2002, donde se iba a ent
premio, la OIM nos regal6 los pasajes de ida y regreso de Pasto a Bogota, nos sentiamos tan contentas
parecia que todos los sufrimientos anteriores se habian pasado.

Mi esposo, de su trabajo como chofer y con la platica que teniamos guardada ya habiamos comprado un c:
contento por la entrega del premio me mandd a Bogot4, estuvimos 6 dias, al regreso, en Pasto al saber
propuesta pedagdgica «Forjadores de Paz» habia ganado el segundo lugar a nivel nacional, la gente, ante to
desplazados, nos esperaban en el aeropuerto, nos aplaudian y toda esa semana nos rindieron homenaje
profesoras jque alegria! Pensaba qué suerte la que tengo ahora.

Pero pasé asi un mes, cuando la maméa de mi esposo que estaba en casa durante los 8 meses anteriores, hi
un tratamiento de diabetes para lograr operarse sus 0jos que tenia cataratas y que ahora ya esté bien
operaciones, le pedi6 a su hijo con insistencia que la lleve a su casa, que era la provincia de Orellana, en el
en el pueblo de San Carlos - Ecuador. Mi esposo me dijo... mi mama quiere que la vayamos a dejar, vamos a
Fue el jueves 17 de septiembre del 2002, bajamos por la via Interoceénica para ir mas rapido ya que ésta
corta.

Llegamos el jueves por la tarde a la casa de sus padres, estuvimos con ellos viernes todo el dia con la fan
sabado, 8 de la mafiana, emprendimos nuevamente viaje de regreso.
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Regresabamos, todo iba bien, cuando llegamos al retén de Santa Barbara presentamos nuestros documentos,
ese instante pas6 un carro rojo con varios hombres, mi esposo se saludé con el pito del carro. Seguimos nuestrc
camino... en ese pueblito tomamos café con pan y continuamos nuestro viaje; luego, ibamos como a unos 20
minutos cuando observamos que ese carro que nos encontramos en el control iba tras de nosotros con una
velocidad, pero siempre lejano, asi que no se nos pas6 nada por la cabeza.

Llegamos a un pueblo llamado El Playén, mi esposo tenia hambre, alli habia una venta de empanadas, él detuvo

carro y se bajé a probar las empanadas; en ese instante el carro rojo que iban paso6 y nos miré y mi esposo dijo, jqt
raro, en ese carro solo van hombres!, ellos se adelantaron; las empanadas no le gustaron a él. Se subi6 al carr
seguimos el camino rumbo a Julio Andrade, para salir a Tielgangy Rumichaca, que es la frontera; pero a la

salida del pueblo ese carro estaba en velocidad lenta y entonces mi esposo dijo... voy a adelantarme, cuando él i
adelantarse por el lado izquierdo ellos llegaron y nos cruzaron el carro en mitad del camino y salieron armados sir
taparse la cara y nos dijeron que a mi esposo lo buscaban y que nos iban a llevar al campamento para hablar con
comandante. Ni siquiera lo dejaron tocar el piso a mi esposo y lo colocaron en la parte trasera del carro, tratdndolo
con insultos como: esta presa no se escapa, Yy le decian que se iba a arrepentir de haber llevado a su mujer y su |
en ese viaje, nos regresaron y uno de ellos tomo el volante y los demés se subieron en la parte de atras del car
armados y continuaban con insultos; pasamos un pueblo y me dijeron grandisima hijueputa si haces escandalo aq
te dejo matando y te tiramos del carro, yo pensando que ellos nos iban a llevar donde el comandante les decia qu
por favor no nos hagan nada.

Esos hombres continuaban putidndonos y arriandonos la madre, eran como endiablados. Luego, al bajar llegamo:
a un puente, pararon el carro y nos bajaron, mi esposo me fue a recibir la nifia que la llevaba en mis faldas pero esc
malditos hombres nos metieron adentro de la orilla del rio, le quitaron la nifia a la fuerza, siempre diciéndole que
se iba arrepentir de habernos llevado. A él se lo llevaron a la izquierda 'y a mi a la derecha; con golpes les deciam
que se lleven el carro pero que nos dejen en paz, ellos me contestaron con golpes en la cara. Alli comenzaron
torturarlo porque mi esposo empez0 a gritar desesperadamente y a cada grito parecia que le metian al agua,
fueron muchos los gritos que pegaba que yo, a los otros que me estaban cuidando, les decia: que por favor Ic
dejaran, que no lo vayan a matar, que el eradajurinosotros teniamos; y ellos siempre me pegaban en los ojos
para que no los mire y me amenazaron que si seguia gritando me quitaban a mi hija, mejor me callé; pero como ib
a estar callada, yo les hablaba y ellos llegabapistaly me apuntaban en la cabeza pero no salia ningun tiro.

Fue como unas cuantas veces que lo intentaron, luego de escucharlo como lo hacian gritar me llevaron donde m
esposo, pero al mirarnos en ese instante salié corriendo, él estaba sin camisa y sin zapatos y esos hombres le dec
corre gallina, corre, a esas hijueputas las matamos, siempre le repitieron y la pistola con la que hacian disparos ¢
ese instante si le salié una bala; mi esposo no se cOmo no se escapa, se regresa un poco y lo vuelven a coger y
llevan mas arriba, se demoraron pero ya no lo hacian gritar, ni hablar, ni nada, yo les decia, les gritaba qué |
hicieron, por qué ya no habla, y ellos no me contestaban nada; luego de un rato esos hombres que estaban con
salieron donde yo habia quedado, yo cogi los zapatos de mi esposo y me senté encima pensando que ibamos a s:
juntos, esos hombres hablaban entre ellos y se @vamiamarraron con unos cordones, me taparon la boca

y me colocaron a mi hija en frente changandoynele amarraron las manos; me dijeron que después de dos
horas vaya a traer a mi marido y en la segunda casa me dejaron el carro y fueron saliendo; prendieron los carrg
observé que ellos subian una lomita, yo empecé a mover mis manos para haber si podia desamarrarme y Dio
bendito como seria me desaté las manos, me desamarré los pies y la boca, y la cojo a mi hija y queria comenzat
buscar a mi marido; el agua me llegaba casi al pecho, mi hija decia mama no vaya que mi papa esta muerto, yo ten
miedo.
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Avancé unos metricos, mi hija ya no queria ni ir ni quedarse a esperar cuando yo le insistia a mi hija; miro a |
las luces y sonido de nuestro carro, pensé que era él que se regresaba, no sé cémo Dios me da la fuerzay
por encima de una piedra grande empujando a mi hija, nos escondimos en el bosque mientras llegaror
hombres y nos buscaban en la orilla y decia dénde, dénde estan esas hijueputas; nosotras calladitas, ni
parecia que se nos escuchaba la respiracion, luegceitiaraideel dia, yo comencé a querer salir a la carretera,
pero parece que en vez de salir me habia estado metiendo masdbatoma altura y decia alli es la carretera,
y no habia sido, era un riachuelo o nacedero de agua y bajé, dije éste tiene que ir al rio, pero la nifia me decia
voz tierna pero asustada, mamita no vamos, all4 estdn esos hombres y mi papa esta muerto, me faltaba co
metros para llegar al rio, pero por el miedo mejor me fui por arriba y comencé a andar mirando siempre el ri
ese trayecto se oscurecid y me senté en el pié de un arbol, abrazando a mi hija como que dormi.

Ya esta aclareciendo y empecé a caminar, cuando llegué a una cima me pude dar cuenta del puente dol
bajaron y comencé a descender la pendiente con mi nifia, al llegar, poco a poco a la carretera la nifia ya m
agua o café, tengo hambre mama, decia mientras yampageab@o persona que pasaray me ayudara, pero nadie
me queria ayudar. Cuando miro que venia un camién, me paro en medio de la carretera junto con mi hija 'y
0 bien me ayudaba o me mataba. El carro parle ypgdi que me ayude, que me habian asaltado, le conté y €
sefior con mucho miedo me ayudo. Me dijo cuélguese del carro, coloqué a mi hija en la mitad de mis pierna
cogi y llegamos a un pueblo donde habian rid3Adonté a los policias lo que me habia sucedido, ellos buscarol
a una sefiora para que me bafie y bafie a mi hija, porque no podia ni alzar las manos.

Me prestaron el teléfono para llamar a casa y a los familiares para que me ayuden a buscar a mi espos
llegaron al otro dia, como a eso de las dos de la tarde, junto a los policias nos fuimos a buscarlo, ellos me c
en la entrada y yo les expliqué por donde mas o menos nos tenian, ellos entraron y encontraron la ropa
marido, los cordones que me habian amarrado, los zapatos, mas alla de esto, a la otra orilla del rio, encontr
cadaver de mi marido. Llevaron un pléstico, hicieron una camilla y lo sacaron. A €l lo llevamos para Tulcan,
hicieron la autopsia y la jueza Narcisa Tapia me ayudé a hacer todos los papeles necesarios para llevar el
para Colombia, lo Unico que me faltd fue el ataid, con los policias que me cuidaban me fui a pedir carida
alcaldia para que me dé para un ataid; me dieron el atatd, ya todo documento estando en orden, saqué am
y me lo llevé a casa de mi tia a velarlo y enterrarlo, darle una cristiana sepultura.

Pasado todo este sufrimiento tuve que salir de mi casa porque me habian ido a buscar, moviendo todo lo
hogar, rebuscando. Yo me fui a otro barrio, la nifia entr6 a estudiar, pero iban a la escuela para llevarseme a
yo no podia ni pasear, ni salir a hacer ninguna cosa porque parecia que ya me cogian. Duré 8 meses en
(Pasto), dejé todas mis cosas y me animé a venirme a vivir a Santo Domingo sin que nadie lo supiera, s
mama.

Llegué a Santo Domingo, declaré lo sucedido al ACNUR, ellos fueron muy buenos, me ayudaron en los me:
emergencia y hasta me consiguieron trabajo en el INNFA, el 3 de julio del 2003, como facilitadota pedagdgi
donde mirando mi desempeiio y trabajo, mejoraroralaijdry ahora trabajo como educadora en un CAE
«Centro de Apoyo Escolar Nuestra Sefiora de Lourdes».

Gracias a Dios me han ayudado y he podido salir adelante con mi hija, ella estudia y yo trabajo, pero vivimos

y muy tranquilas porque hasta ahora no hemos pasado ninguna amenazay no pienso regresar de nuevo a Cc
pienso luchar y salir adelante aqui en Ecuador, no importa tener riqueza.
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De toda esta historia triste y real he sacado mucho provecho para vivir en paz.

«El respeto al derecho ajeno es paz»

«La paz es necesaria para cambiar el mundo conflictivo y que todos los hombres del mundo sean felices»
«No a la violencia, ni a la guerra»

«Si a la paz del mundo y ante todo, la de Colombia»

NOTAS:

1 Paramilitares.

2 Carro con muchos pasajeros.
3 Guerrilleros.

4 En anticresis.

5 Poniéndola en los brazos

5 Puesto de auxilio policial



Mi familia frente a cambios inesperados

Seuddnimo: Paisa

Mi hogar esta compuesto por mi esposa y cuatro hijos, nuestra vida de famili
transcurria de manera normal. Mi esposa en el hogar, los nifios en la escue
yo me dedicaba a la panaderia; viviamos sin problemas econdmicos jhasta «
empez0 nuestra odisea!, es decir, el peligro de nuestras vidas en Colombia

Nuestra crisis empieza cuando el hermano de mi esposa (cufiado), llamac
José, manejaba grandes sumas de dinero por lo que trabajaba comprandc
vendiendo frutas; era un comerciante, esto fue objeto a la llamada vacuna,
impuesto de guerra, como se lo conoce en Colombia.

Mi cuifado frecuentaba nuestro hogar llevandonos todo tipo de frutas, yo
tenia una buena relacion con José, saliamos a jugar billar, tomarnos unt
tragos, por lo tanto nos divertiamos como algo comun y corriente. Esto hizo
pensar ala AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) que yo manejaba gran
sumas de dinero.

Los hechos del 12 de septiembre del 2003 cambiaron nuestras vidas de man
radical. Fue asesinado José de cinco disparos, el ejército capturé al homicic
Luego de 15 dias empecé a ser amenazado por via telefénica y por anédnimq
para que no fuéramos a denunciar al agresor.

Nosotros quisimos mantenernos al margen de los hechos, en silencio, has
gue el 20 de diciembre del 2003, a las 8:30 a.m. salia con mi hijo menor pare
escuela, cuando iba a cerrar la puerta se acercaron en una moto dos tipos; u
encapuchado y el otro con lentes y fui objeto de un atentado con varios disparc
con arma de fuego, desde muy cerca, de modo brusco y demasiado directc

Durante esta gran tragedia, a Dios gracias, mi hijo y yo logramos salir co
vida de aquella sombra que nos invadia la muerte. A raiz de este suceso, el c
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no se lo deseo a nadie, por el miedo, la angustia y el peligro que corria nuestras vidas nos toc6 tomar una decisié
inmediata, ya que las amenazas se hicieron realidad.

Opté por irme a esconder a casa de un amigo y a los ocho dias de permanecer alli, en segunda ocasion fui atentac
donde recibi cuatro pufialadas en diferentes partes del cuerpo. Nuevamente se me dio otra oportunidad de vida,
pero la tranquilidad en mi hogar se habia terminado porque las amenazas proseguian.

Durante todas las consecuencias y las lesiones que ha sufrido mi cuerpo, yo, aferrado a la vida, decidi emigrar cc
mi esposa y mis cuatro hijos hasta Tulcan. Siempre unidos manteniamos esa fuerza para seguir adelante.

Al cruzar la frontera veia todo diferente, nuevas costumbres, desconociamos de ello, por lo que debiamos empeza
nuevamente de cero, como si volviéramos a nacer.

Gracias a Dios por tenernos juntos y con vida, llegamos a Tulcan donde un sefior, llamado Luis Londofio, nos dio
hospedaje en una bodega de papas, ahi dormiamos en cartones que el sefior nos presto. A los cuatro dias de es
alli empezd mi desesperacion sin saber qué hacer y ocultando nuestro problema ante los demas.

Me enteré por una sefiora que podiamos solicitar ayuda en la ACNUR. jEn mi vida lo habia oido nombrar!, con el
temor palpitando nuestros cuerpos decidimos viajar a Quito. Sin conocer a nadie llegamos a un hotel ubicado en
la Plaza del Teatro, en ese momento nos encontrabamos sin dinero; me tocé cambiar parte de nuestra ropa por €
alojamiento; en esas circunstancias acudi al Comité Pro-refugiados (CPR) donde se nos brindd un apoyo de albergt
por cinco dias. En el CPR conoci a una sefiora llamada Gloria que nos brind6 un cuartito pequefio para dormir por
lo menos, esta sefiora, o alma de Dios, me facilitd la cocina de ella y me prestd quince dolares para comprar I
materia prima y poder desenvolverme en mi trabajo, haciendo bufiuelos y empanadas para poder salir a vender.

Fue dificil empezar, pero en el fondo de mi corazén estaba plenamente convencido que si se me concedié dos
oportunidades de vida, el ganarme el pan de cada dia, seria para mi, mucho mas facil.

En mi mente tenia algo guardado de lo que me decia mi padre cuando yo era nifio: «Mi hijo, todo lo que haga en
vida, hagalo con voluntad, sacrificio, tiempo y dedicacién y seras triunfador». Bajo este lema empecé a vende
bufiuelos, papas rellenas, empanadas; pero la geetdianzafé y no tenia cafetera, ya habia la necesidad de
comprarme un termo.

Inicialmente mis clientes eran los mismos solicitantes de refugio, los del CPR, de la Embajada de Espafia, Cancilleri;
en fin. Basicamente las ventas eran por la mafiana y me quedaba las tardes libres, no me sentia conforme porque
dinero no me alcanzaba lo suficiente para todas las necesidades de mi hogar. Por lo cual busqué un trabajo en ur
panaderia'y empecé a laborar, mi familia y yo ya nos sentiamos un poco mas tranquilos, por lo que entraba diner
a la casa. Con esa facilidad tomamos la decision de arrendar una casita en la que estuviéeramos mas comodos, [
lo que nuevamente acudi al CPR, donde nos colaboraron con colchones, cobijas, sabanas, mercado, en fin un
ayuda divina que de cierto modo ya sentiamos que poco a poco nuestro hogar se estaba reorganizando. jGracias
Dios!

Lo que quiero transmitir en estas lineas, mas que un concurso es un mensaje que debemos mantener la fuerza pa
seguir adelante y nunca rendirse, apreciar la vida que Dios nos da, mantener el &nimo y sobre todo la esperanza g
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todo cambia y se puede sobresalir adelante, como lo diria yo, tener la aptitud de barraqueray a la vez no de
el desanimo; por lo contrario, debemos de tener la seguridad en si mismo y asi el horizonte estard mas des
a todo aquel que se encuentre en igual o peor condicién que la de nosotros, debemos entender que no e:
desamparados, siempre hay una mano amiga, lista para extendérnosla.

Insistamos pues en la lucha, aunque tengamos que sufrir, cuando todo esta peor, mas debemos de insis
miremos lo que pas6 aunque sea bastante dificil, miremos lo que podemos hacer de hoy en adelante, con
fortaleza, lealtad, honradez y todo sera mucho mejor.

Luchemos por un propdésito y que ese propésito sea de vivir mejor, de compartir con los demas lo que poda
El dar también tranquiliza el corazon.

Durante estos catorce meses de vivir en el Ecuador me encuentro estable, ya trabajando como vendedor amt
y de empleado, pero he visualizado el como tener mi propia panaderia. Empecé a pagar un horno, latas, pes
cuotas. A los cinco meses pude tener al fin el tan anhelado horno en mi pequefa casa, no lo niego, lic
felicidad, y asi fue pude obtener mi propia panaderia en casa. Actualmente hago productos de panaderiay p:
ya que es el arte mio y por el cual también guardo recuerdos de cémo era mi trabajo en el pais natal. Es mt
volver a comenzar de nuevo y con familia en un pais diferente, pero doy gracias a Dios por no abandonal
darme mi suefio anhelado de obtener mi panaderia en el Ecuador.

Hoy, en nuestro hogar respiramos muretmguilidad, obviamente extrafiando nuestra tierra.
El pasado ya quedo atras, vivimos el presente, mi esposa trabaja conmigo y mis cuatro hijos estan estudia

En medio de la pena, el miedo, las tristezas, las angustias al final se va a encontrar la paz, teniendo en ci
unién del hogar, con amor, estabilidad y armonia.
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Renacer

Seudonimo: Claudia

Soy Claudia, nacida en Florencia, la capital del departamento del Caqueta,
dia diecinueve de Abril de 1.975. Hija de Pedro y Carolina. Viviamos en ut
pueblo llamado Santiago de la Selva, a cuatro horas de Florencia.

En una vereda llamada Galilea, teniamos una finca en la cual vivia con m
padres, les ayudaba a llevar la administracion de la finca; siempre permar
ciamos los tres, éramos muy unidos, podria decir felices. En fin, nada no
faltaba, teniamos buena salud, amor y buena posicién econdmica.

La finca estaba ubicada en medio de dos montafias; una quebrada de la c
obteniamos el agua para nuestro sustento y el de arboles frutales.

A treinta minutos de distancia del pueblo produciamos la base de coca, |
cual era nuestro principal ingreso para cuatro semanas.

Contratdbamos a catorce trabajadores quayer la hoja de coca y luego
procesarla para obtener cuatro kilos, de los cuales nos tocaba aportar ur
«vacuna» para las AUC (Auto defensas Unidas de Colombia o paramilitare:
canceldbamos ese dinero para poder seguir en ese lugar, pagandoles t
millones de pesos cada cuatro semanas, los primeros dias de cada mes, y ¢
FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia o guerrilla) pagandol
la misma cantidad los dias veinte.

Durante algunos afios mantuvimos este convenio; nunca habiamos tenid
problemas con ninguno de los dos frentes, pero llegaron cinco hombres cor
insignias de las FARC, efectivamente el veinte de Abril, «a cobrar la vacune
para este momento no teniamos el dinero, porque no habiamos podido vende
para esa fecha y nos vimos obligados a llevarla a una Cooperativa en donde
le deja en empefio mientras se vende; mientras tanto podemos pedir lo

67



68

Volver a Empezar

quimicos para el procesamiento de la misma y algunos alimentos, todo para sobrevivir hasta la venta.

Ese dia mi madre les dijo que no habia dinero y ellos se molestaron, hubo una discusion. Mi mama dijo: jYa estoy
mamada de trabajar para ustedes! ¢Y nosotros qué?».

Entonces ellos respondieron: Ese no es problema nuestesgnagos el veinte de mayo por el dinero, y si no
lo tienen aténganse a las consecuencias.

Se fueron. Durante el mes seguimos nuestracgotidiana, no fueron compradores y no sabiamos qué hacer,
puesto que ya terminaba el plazo para el pago de la vacuna. Veinte de Mayo, fecha que jamas se me va a olvida

Nos levantamos como de costumbre, fui a comprar un litro de leche, hicimos el desayuno, pasamos la mafiana muy
tranquilos. A las doce del dia hice el almuerzo; el dia tenia un sol muy radiante; el cielo estaba totalmente azul, <
escuchaba el viento entre las montafias y no habia nada de qué preocuparse.

Luego les dije a mis padres que iba al pueblo a encargar la carne para la semana, mi mama me respondié: Buel
hija vaya y no se demore.

Me subi a mi moto la encendi y sali de la finca a las dos de la tarde. En Santiago de la Selva sélo se sacrifica
ganado los sdbados, pero los viernes se tiene que dejar encargada la carne de la semana.

Al llegar al pueblo me dirigi a hacer el encargo de la carne; me entretuve con varios amigos durante unas horas
regreseé a la finca y durante ese recorrido me detuve en una quebrada, tomé agua; senti un frio inmenso que cubr
mi cuerpo, era como si alguien me estuviera dando un abrazo pero no le presté cuidado. Continué mi camino,
cuando llegué me acerqué a la puerta de la entrada y miré que mi madre se encontraba en el piso. Pensé que se he
caido, y la tomé en mis brazos, intenté levantarla, cuando senti que mis manos estaban humedas. Vi mis manos; e
sangre que le salia de su cabeza, la sacudi intensamente para ver si aun vivia, pero era demasiado tarde... Gir
mirada hacia milado izquierdo, vi a mi padre tirado en el piso y observé como de su cuerpo todavia salia sangre, I
movi porque adn no creia que estuvieran muertos. Corri a pedir auxilio pero nadie me ayudo porque en ese puebilc
se aplica la «ley del silencio».

Oscurecia cuando un vecino de una finca cercana se acercé y me dijo: ¢ Claudia, puedo ayudarte en algo?

Yo, sentada junto a mis padres, me sentia muy sola, totalmente destrozada... Aln no lo creia, me parecia como ur
pesadilla.

Minutos mas tarde me regresé al pueblo a comprar los atatudes y a llevar al inspector a que hiciera el levantamien
de los cadaveres. Esa noche fue una noche de lluvias y tormentas, hacia un frio inmenso que se sentia dentro de
casa, ya amanecia, cuando senti que mi madre me tomaba de la mano.

Luego amaneci6 y horas mas tarde salimos de la finca al cementerio, era una mafana lluviosa. Después del sepelio
estabaentada en la entrada del cementerio, cuando se me acerco un hombre y me dijo: Claudia, anochezca y nc
amanezca dentro de la finca, en tu cuarto esta un maleipazmo suficiente para tu ropa, no te lleves nada mas,

esto le pasé a tus padres por no obedecer, asi que si tl quieres seguir con vida vete y nunca mas vuelvas por ac



Menciones de Honor

En ese momento yo no sabia qué hacer, pero fueron pasando las horas y los vecinos me decian «es mejo
vaya, ya que le dan la oportunidad de vivir, no la deje pasar», a lo cual les respondi: «Para qué quiero vivir, Si
gue tenia ya no estd conmigo». Me habia quedado sola en esta vida.

Minutos mas tarde, algo dentro de mi corazon me dio una fuerza para poder dejar todo y salir adelant:
amanecia cuando cogi mi ropa y la puse en el maletin, me fui hacia el pueblo a coger el primer carro que ¢
Santiago hacia Florencia, a las seis de la mafiana.

Cuando ya estaba en el carro se me acerco un hombre que nunca lo habia visto y me dijo: «Suerte Claudia
mas te quiero volver a ver»-. No le respondi, senti mucho miedo, solo lloraba.

Después de cuatro horas de camino llegamos a Floreramago®atrTerminal y yo no sabia hacia donde ir. No
conocia a nadie, no tenia suficiente dinero; entonces me senté en la sala de espera de pasajeros del Tert
Unico que hacia era llorar por lo que estaba pasando, cuando se sentd junto a mi una sefiora con dos nifios
de ellos me pregunt6: Por qué llora sefiora?

Le respondi: - «Por nada».

Minutos mas tarde la mama del nifio me pregunto: ¢ Para donde va sefiora? Le dije que no sabia, porque no
donde ir.

Me pregunto si tenia problemas. Yo le respondi geeosgue era una historia muy dura para mi, y no queria
hablar de eso.

Me dijo: - «Si no tiene a donde ir, yo vivo en Neiva con mis dos hijos. Si usted quiere puede ir con nosoti
guedarse en mi casa mientras consigue trabajo; yo puedo hablar con una amiga que tiene un restaurante
puede dar trabajo» -. Yo le respondi: - «Bueno sefiora, Dios la puso en mi camino».

Fue asi como sali de Florencia a Neiva. Llegué a la casa de la sefiora y a los tres dias me consiguié el traba
amiga en el restaurante.

Segui trabajando normalmente adaptandome a vivir sin mis padres y a mi nueva vida. Ya habian pasado quir
cuando me encontré con un amigo del pueblo y me saludd, yo le pregunté: ¢ Qué haces aca? y él me respol
que del hospital de Florencia me remitieron acé a Neiva para una cirugia en los ojos. Me pregunt6 de mi v
conté que estaba trabajando y el contesto: «Cuidate Claudite pag@ematars, yo le dije: ¢por qué?, el me
respondid; «no lo sé, lo Unico que te puedo decir es que te cuides».

Yo inmediatamente regresé a la casa en donde estaba viviendo y le conté a la sefiora y ella me dijo: lo mejo
te vayas Claudia a donde nunca te encuentren. Yo le dije ¢a donde?, y ella respondio, al Ecuador, alla
violencia, no hay guerrilla, es un pais tranquilo, vayase para alla. Le respondi: pero no tengo dinero para iri
te doy el pasaje, y con lo que has ganado en tu trabajo tienes dinero para que lleves, y ten mucha fe que Dic
va a abandonar, vete tranquila que en el Ecuador esta tu suerte.

Inmediatamente me regresé hacia el trabajo y le dije a la sefiora que no iba a trabajar mas y el motivo por el
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iba, y ella me entendié; me pagé el dinero y me regresé a la casa donde vivia y me dijo la sefiora. Ya te compré
pasaje para que te vayas esta noche a las once. Le respondi: bueno sefiora, voy a recoger mis cosas y me iré a bu
mi suerte.

Ella y sus hijos me acomparnaron hasta el Terminal, nos despedimos, me dijo que nunca me iba a olvidar, que s
algun dia necesitaba de ella no dudara en llamarla. Me subi al carro, mis ojos estaban llenos de lagrimas, mi coraz
latia rapidamente; les habia tomado mucho carifio, era légico, ellos me ayudaron cuando mas lo necesitaba, m
brindaron su carifio y confianza.

Asi fue, sali de Colombia el siete de Junio, en el transcurso del viaje me puse a hablar con una sefiora que venia
el bus, ella me dijo que vivia en Lago Agrio, horas después llegamos al Rio San Miguel en la frontera de Colombi:
y Ecuador, pasamos el puente, habian varios carros, me subi a una de esas camionetas, cuando llegamos a L
Agrio me pregunto la sefiora: ¢ qué vas a hacer?-, yo le dije: tengo cincuenta mil pesos, iré a un hotel y me queda
esta noche; y me respondié: eso es como veinte y dosed@arese sirve para nada; si quieres yo te dejo quedar

en mi casa por esta noche, y mafiana tu veras a donde vas. Yo sin pensarlo, inmediatamente le respondi que si, pL
era obvio, no tenia donde quedarme y estaba en un pais desconocido, luego me llevé a su casa ubicada en un sec
llamado «Colinas Petroleras «, me dijo acomodese y descanse, ya mafiana sera otro dia.

Amanecio y me levanté muy temprano, me bafié, me vesti, ya lista para partir; ella me dijo espere el desayuno
después se va. En el transcurso del desayuno me dijo: por qué no va a una oficina que se llama ACNUR, que all
ayudan a los colombianos a legalizarse; si quiere yo le indico en donde es. Le respondi que si.

Ella me llevd, al ingresar a esa oficina me pidieron la cédula, me dieron un turno para entrar a hablar con una
trabajadora social. Cuando entré donde ella, me pregunt6 el motivo por el cual habia tenido que abandonar mi pais
y cuando habia ingresado al Ecuador; me ofrecié hospedaje en el albergue llamado «APAFAND», en ese luga
conoci a un sacerdote que me ayudo a salir de la depresion en la que me encontraba, en ese lugar estuve durar
veinte y dos dias, los cuales me sirvieron para reflexionar y poder darme cuenta que Dios me estaba dando I
oportunidad de rehacer mi vida.

Un dia, saliendo de un banco me encontré con un integrante de las FARC, y me saludd, me pregunté como me
encontraba y donde vivia; yo disimulando la desesperacion le dije que estaba en el albergue, inmediatamente

conté lo sucedido al padre. Al enterarse de esto el Padre me dijo que por qué no me venia a Quito donde una
familia conocida de él. Habld con ellos sobre mi caso y ellos se compadecieron de mi situacion y me ofrecieron
trabajo, cuidando a su padre.

Con ellos me encuentro trabajando desde que sali del albergue, y hasta ahora me siento mas tranquila por que ¢
ellos encontré el afecto, el carifio y ese calor de hogar que yo tanto necesitaba, lo Unico que puedo decir es que Dic
ha puesto en mi camino personas maravillosas, las cuales me han brindado todo el apoyo necesario para poder sa
de ese abismo en el que me encontraba y aunque el tiempo pasa y los dias transcurren lentamente, dentro de mi s
hay un gran vacio y una soledad que solo Dios y mi fe en €l, son mi Unico aliciente para poder sobrellevar esta pen
tan grande que trajo consigo la pérdida de mis seres queridos.

Sobreponerme a una pérdida tan grande no es nada facil, sentirse sola en un pais que es completamente ajeno a |
es una prueba muy grande, solo espero que la fe que hoy me motiva a seguir adelante me dé las fuerzas necesal
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para continuar en esta lucha que llevo y que sé que algun dia dejaré atras cerrando con €l este otro capitul
vida y espero que este testimonio de vida y de fe que hoy transmito a través de estas lineas, nos sirvar
reflexion, todo en la vida tiene su propdsito, su principio y su fin.

No permitan que las pruebas dificiles que nos pone el destino, nos arrasen, vivamos la vida por dura qu
miremos siempre adelante, hacia el futuro, porque cada segundo que pasa, sélo forma parte del pasado.
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Una mirada a mi pueblo

Mohamed Abdi Salama

Dedicatoria

A todas las personas que luchan por la paz.
Al Ecuador por darme el refugio aqui.
A Cuba por los estudios y mi formacion profesional.
A todas las organizaciones humanitarias que ayudan al pueblo saharau
A todos los martires del Sahara que cayeron luchando por una causa just
A la memoria de todos los familiares mios.
A la memoria del gran Guayasamin, defensor por la paz a través de sL
obras maestras.

La Historia

Para entender mi historia tienes que entender la historia de mi pueblo, po
gue todo lo que yo he hecho y todo lo que soy no se entiende sin saber d
donde yo vengo.

Yo se que hay gentes que no creen en la fuerza de la tierra, a la que no |
importa el nombre del pais donde nacieron, y esas gentes no entenderan p
gue sacrifiqué yo mis suefios a otro suefio mas grande, que es mi pueblo.

No siempre hemos vivido aqui, cubiertos de polvo y arena, sin casas qu
pueden llamarse casas, sin una sola brinza de hierba. Mis padres, por ejemj
vivian en una casa en la que habia sillas y mesas y armarios, todos esos mue
gue para la mayoria de la gente son tan normales, pero que yo no vi hasta |
doce afios. Hasta un coche tenian, yo he visto fotos. Yo no llegué a disfrute
nada de eso, por que sali de alli sin saber nada, ni tenia uso de razoén, y crec
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esta tierra que no es mi tierra, por que esta no es la tierra de mis padres, por que en esta tierra no estan enterrad
mis antepasados. Esta no es tierra de nadie.

Hace mas de un siglo mis antepasados vivian en el Sahara, al lado del mar. Se organizaban en tribus n6madas
cada una de ellas estaba presidida por un jefe, elegido por su pueblo, que le representaba ante las otras. Vivian

la pescay de la agricultura en paz, armonia y felicidad. Después llegaron los colonizadores espafioles, que prime
negociaron con los jefes para vivir todos en paz, en la costa. Pero después los espafioles traicionaron a las tribus
se internaron tierra a dentro, con el apoyo de Francia y de los marroquies, y asi invadir y someter a nuestro pueblc
Nuestro pueblo estaba dispuesto a compartir la tierra y vivir en paz, pero eso no lo quisieron los esparioles. Por esc
empezO mi pueblo a luchar por la independencia, contra los espafioles, y se fund6 el FRENTE POLISARIO.

Finalmente empezaron a ceder los espafioles y anunciaron que abandonarian el territorio. Entonces el rey de
Marruecos reclamé el Sahara como suyo, diciendo que aquella tierra pertenecia a su pueblo. El rey mentia, porqt
nuestra tierra siempre habia sido independiente, y nuestro pueblo, aunque hermano en el Islam de los marroquie:
nunca fue marroqui. No hablamos la misma lengua, por que ellos hablan berber y nosotros hassania, y la lengua, t
sabes, es el oxigeno de la vida, es la que define a un pueblo. Ademés, nuestras costumbres nuestras tradicion
nuestro ritos, y nuestro modo de vida, eraedifetodo, por que nosotros éramos hombres azules, hombres del

mar, y ellos eran hombres de la tierra.

Pero Marruecos sabia que nuestra tierra era tan ricauestno mar. Bajo la arena habia fosfato y minerales,
petréleo abundante y de buena calidad, y en el agua nadaba un rico banco pesquero del que nuestro pueblo s
alimentaba. Por eso invento Marruecos que el territorio era suyo, y que nos unian lazos de sangre.

Enseguida los franceses y los yanquis, que querian el petréleo, ofrecieron su apoyo al rey marroqui a cambio de qt
les permitiera instalar sus compafiias en nuestra tierra, y les cediera parte de los beneficios de los fosfatos y
petroleo, de las riqguezas de una tierra que explotarian juntos, a través de compaiiias de capital francés o america
y nombre alauita. Y asi armaron al rey marroqui, que inicié una guerra contra nuestro pueblo. Una guerra que ni
siquiera era guerra, por que guerra se le llama a la lucha de dos ejércitos iguales. Aquello no fue guerra sin
invasion. Invasion del poderosisimo ejercito del rey armado hasta los dientes con armas yankis, invasion de ur
pueblo que solo contaba para defenderse con piedras, palos y fusiles oxidados.

Los espafioles habian prometido que iban a respetar nuestros derechos, pero luego hicieron lo contrario. Cuandc
abandonaban el territorio saharaui los soldados espafioles recibieron érdenes de dejar aislada a la poblacion, ¢
poner alambradas alrededor en los barrios y de quitarles la gasolina a los coches para que las gentes no puedan hi
Y asi los marroquies ocuparon los cuarteles espafioles, y nos arrasé una maquina que escupia fuego y destruccic
que llenaba el aire con pajaros negros y el suelo de cadaveres abandonados como carne en una bandeja. El Fret
que habia luchado contra los espafioles, luch6 entonceloson&mr@oquies, con mas dureza y empenio, porque

la represion marroqui estaba siendo mas dura todavia que la espafiola.

Entonces Marruecos construyé la Berna para aislar a nuestro pueblo, un muro de defensa de arenay piedra que ¢
extiende a lo largo de dos mil kilbmetros. Con esta construccion, toda el area saharaui ocupada quedé del ladc
oeste. Asi Marruecos puso a salvo las ciudades de Laayoune y Smara, la costa atlantica y las minas de fosfato. Pt
a salvo el petrdleo, no las vidas.



Testimonios de vida y refugio

En el muro hay més de trescientos puntos fuertes, unidos por trincheras y protegidos por campos minac
alambrados, donde los soldados marroquies vigilan armados, e impiden que nadie entre o salga. Cada tre
kilometros hay batallones de seguridad. Como estas fuerzas no tienen movilidad, las apoyan en retaguardia s
de artilleria, vehiculos todo terreno y la Fuerza Aérea, y asi Marruecos dificulta la tactica polisaria, la de de
a los soldados marroquies en el frente de batalla. Todo esto, la artilleria, los coches, los aviones, los soldz
paga el dinero de occidente.

En el muro hay siete brechas, siete zonas de paso, permanentemente controladas por fuerzas marroquies
brechas las usan los medios de la ONU para transitar de una zona a otra del Sahara. Frente al muro ¢
construido campos minados, hasta un kildmetro tienen los campos. Como las posiciones defensivas de los mar
cambian constantemente, para poder controlar al pueblo, ahora es dificil precisar donde estan los campos mi
Ni siquiera las fuerzas de la ONU saben bien donde estan, y por eso es muy arriesgado intentar escapar.

Gracias o los miles de millones que Francia y Estados Unidos le regalan, el rey de Marruecos es hoy muy ric
su pueblo es pobre. El rey ahora es Mohamed, hijo de Hassan, el primer rey marroqui que reclamé nuestre
como suya.

Treinta afios han pasado, un rey ha muerto, otro le sucedid, el conflicto no ha cesado, la lucha continta. El
de Occidente no sélo fue para la construccion del muro, para los tanques y los fusiles para controlar el puebl
qgue también fue a parar a los bolsillos del rey; para que pague sus palacios, sus juergas europeas, su char
mansion de Gstaad, las empresas de su familia. Mohamed IV ha dilapidado el dinero de su pueblo, y por e
propios subditos le han perdido el respeto. Ya no le llaman rey, sino Majesqui. Otros le llaman Su majestad
Coches Veloces o de las Fiestas Privadas. Hace poco, para la fiesta de cumpleafios de su amigo, el rey org
Marrakech una celebracion que dur6 cinco dias, que costé un millon de dolares. Esto sélo es un ejemplo
tantos del tipo de vida que el rey lleva, que le gusta. El tipo de vida que no deberia llevar un hermano del Isla
gue el Islam exige que los hermanos cuidemos los unos del bienestar de los otros. ¢ Sabes los hospitales
hubieran podido construir con un millén de ddlares? Un millén de ddlares se gastaron en una sola fiest
llenaron aviones para llevar a los invitados desde Nueva York y Paris, se abrieron hoteles y palacios, se en
mejor champafia, se pagaron a los mejores musicos, a las mas bellas bailarinas, y entretanto en Marruecos
muriendo, como siempre, uno de cada dos nifios que nacen, porque no hay médicos para el pueblo, ni seg
social, ni comida, ni nada. Lo viejo no acaba de morir, lo nuevo no acaba de nacer.

EL resultado es el paro, las pateras, la desesperacion, los jovenes sin futuro que venden los escasos bier
familia para comprar un billete con destino a la muerte, que se embarcan en las falias de la fortuna de Tang
las pateras que se dirigen a la costa andaluza, los hijos que dejan atras a su tierra'y a los suyos, que dejan a
sin brazos para trabajar la tierra, a los ancianos sin nadie que los cuide.

Y quien manda en Marruecos es la camarilla que forma la corte, las presiones y las redes de favoritismo, el ney
la corrupcion, el abuso de poder. En una palabra, el majzen. ¢ Tu crees que quiere nuestro pueblo obedecer
asi? Un rey no recibe honores de quienes son viles, un rey no vende a su pueblo sin que por ello pierda su c
y su honra. Siempre fue libre y justo nuestro pueblo, y prefiere morir con dignidad antes de vivir bajo el pufio
tirano. Malditas sean sus sandalias alli donde le lleven.

Cuando Marruecos invadié nuestro pueblo se quedaron a luchar los hombres, y las mujeres y los nifio
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pudieron escapar a pesar de los tanques y alambradas decidieron partir. Parte del pueblo saharaui huyd hacia
desierto, perseguido por los aviones y las tropas de Marruecos. El Frente Polisario hizo frente a la ocupacion y
organizo la huida y el acogimiento de los refugiados. En sparaidaitar los ataques de Marruecos, llegaron los
refugiados hasta las proximidades de Tinduf, en Argelia, y se instalaron en cuatro campamentos en la Ramada, €
el peor de los desiertos, en el méas duro.

Nadie creia que pudiéramos sobrevivir alli, porque crramdsulman quiere insultar a otro le dice «que Alah te

envié a la Ramada», que es lo que vosotros hacéis cuando enviais a alguien al infierno. En la primavera de |
Ramada no hay flores ni mariposas, no hay parques, ni columpios ni fiestas, y a los muertos se los entierra sir
flores, en la arena. Pero hemos sobrevivido. Casi treinta afos llevamos sobreviviendo. En la actualidad, hay cuatr
Wilayas o provincias en la Ramada (Smara, Dajla, El Aaiun y Auserd), donde convivimos unas doscientos mil
personas, en su mayoria mujeres, nifios y ancianos, porque la mayor parte de los hombres se unieron al Frente.

muchos hombres perdidos, y muchos paralizados. Cada Wilaya esta a su vez dividida en barrios llamados Hay.

Aqui yo llegué en los brazos de mi madre, y aqui creci, pero siempre supe que mi tierra no era ésta. Esta no puec
ser la tierra de nadie, porque el Creador no hizo esta tierra para que nadie la habitara. Y aqui creci y creo que cre
feliz, porque era feliz entonces, cuando nada sabia.

Cuando yo era pequefio vivia muy feliz y contento, conforme con lo que habia. No me importaba la miseria y la
pobreza, porque para mi el mundo brillaba, estaba en limpio y en orden ante mis ojos de nifio. Nada temia, porque
sentia que los ojos de mi familia eran mi refugio. En los ojos de mi madre veia a Dios cuando me sonreia. Mi padre
luchaba en el Frente Polisario y sélo podia venir a vernos cada muchos meses. Cada vez que venia era la felicid
mas grande. Un dia ya no volvié mas.... habia caido en el frente.

Yo no sabia que era el destino ni lo que habia en el camino, no sabia que habia problemas, que mi pueblo no vivi
en su tierra, no sabia que yo era un nifio del mar porque nunca habia visto el mar. Era feliz jugando con mis amigos
yendo a la escuela, con mis padres y con mi familia.y@dtggeé aqui en los brazos de mi madre, y nada sabia.

Fui creciendo aqui, en esta tierra. Como nunca vi mi tierra natal, yo dije «Soy feliz aqui».

En el verano de 1983, en una mafiana, mi mama me desperté como siempre, pero esta vez la noté muy triste y |

IISéhara /oS bastan"
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pregunté qué le pasa y me dijo: mi nifio lindo, te vas a ir pocos dias con tus amigos a un lugar donde hay
muy lindo, televisién, bosques, animales.

No lo dudé en ningin momento, le respondi que si y me llevd a un grupo de nifios que estaba reunido co
madres, esperando un camion para llevamos. Al poco ratito llegd y nos montamos, y empezamos un viaje ¢
de 24 horas y el destino era Cuba, pero nosotros no sabiamos nada. Empezaron a pasar los dias y nc
extrafiando a la familia, pero en fin, con lmfegores jugando y haciendo actividades para olvidamos nos alivic
un poco.

Cuba fue una etapa nueva de mivida, empecée los estudios y el trabajo en el campo hasta que terminé la uni\
y me gradué de ingeniero agrbnomo y master en economia y desarrollo regional. En la universidad me g
derecho de un doctorado, pero yo no podia seguir estudiando hasta no saber de mi familia, porque desde «
mafiana de 1983 que sali de los campamentos, nunca supe nada de mi familia. Decidi ir a los campame
empecé a pedir dinero por aqui y por otro lado hasta que reuni el dinero para el viaje.

Decia Manu Leguinechi, viajero impenitente, que todo viaje es o debera ser una cura de humildad. El viaje al
(a una de las sucursales del infierno terrestre) supuso el rencuentro con sentimientos contrapuestos. La f
libertad, de bienes basicos de consumo, de una situacion sufrida por un pueblo durante treinta dilatados afio:
correspondia con la dignidad, la alegria, la hospitalidad sincera, la humanidad de estas genuinas personas
poco iba sintiendo que en vez de dar, lo que estaba era recibiendo...

Esta es una pequefia causa enquistada, en la que los espafioles deben sentirse méas implicados por simple
historica. Bueno, los espafioles, el pueblo llano ya lo esta haciendo, en gran medida. Lo pude comprobat
masiva y heterogénea manifestacion de noviembre de 2004 en Madrid. Y muchos gobiernos autonorn
ayuntamientos y sobre todo, las asociaciones de amigos del pueblo Saharaui, también se involucran. Aho
falta que los gobiernos estatales de turno den un paso valiente hacia adelante. Algo asi les permitiria mirar ¢
de los amigos saharauis, con la misma dignidad con que nosotros los miramos y respetamos.

Hacia el Sahara

Ahi estamos. Un grupo diverso de personas, de distintas procedencias, yo buscando en pleno desierto mi
identidad. Un espacio sin elementos superfluos que distorsionen la esencia del viaje: buscar mi familia y el e
pueblo saharaui, en toda su amplia dimensién y en toda su esencia concrecion. Un viaje para airear el alrr
Ramada argelina. A pecho descubierto. A horizonte abierto.

En mi escala en Espafia, en la Terminal del aeropuerto, encontré un grupo muy numeroso de personas vinc
a asociaciones de amigos del Sahara, procedentes de toda Castilla y Ledn. Nuestro vuelo salia a las 1¢
destino a Oran. Llegamos al filo de las 21:30. Esperamos media hora hasta que nos comunicaron que una
ruedas del avion estaba averiada. Luego entramos en la Terminal y realizamos absurdos papeleos burocratit
justificar la espera. Un vejete argelino me ayud6 a matar el tiempo con sus picaros chascarrillos. Oficialmente
nos explicaba nada concreto de la averia. Decidi hacer algo util: colabore facturando cajas de ayuda hum:
enviadas por la junta de Castilla y Ledn, junto a voluntarios espontdneos. Para mi sorpresa, nadie se respon
de estas cajas.
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Despegamos sobre las 5:00 para aterrizar después en el aeropuerto militar a las 7:00. Saqué entonces mi camar
un militar argelino me dijo con total acritud que no podia hacer fotos. Ya empezamos, pensé. Recogimos nuestros
bultos y partimos. Una hora mas tarde subimos a la caja del camién que nos transportaba hacia un campamento d
refugiados: Smara, a 70 Km. de distancia.

Y aqui estamos, vamos a traves de la Unica carretera asfaltada. Estd amaneciendo y hace un frio intenso. Obser:
mis compafieros de viaje. Siento especial admiracion y aprecio hacia Adrian y Teresa. Son de Deza, un pueblo d
Soria. A pesar de sus 70 afios aguantan con entereza el viaje hasta aqui. EI amor a dos nifias que acogieron
veranos anteriores les compensa de cualquier incomodidad. Observo también a otros ateridos de frio. Arquetipo
de personas dedicadas en cuerpo y alma a la causa saharaui. Me pregunto cuantos habra en el mundo que dediqu
altruistamente, su tiempo libre a los demas, ya sea con causas préximas o lejanas.

El frio es penetrante. El viento intensifica mas la sensacion térmica. Siempre que sopla tengo la impresién de que
todo estd en movimiento, de que rescato parcelas de libertad. Miro alrededor. Soy consciente de que estoy empezanc
mi idilio con el desierto. Aungque sea un inhéspito pedregal.

A las diez llegamos a la wilaya de Smara. Me doy las bruces con la realidad. A pesar de los esfuerzos realizados |
los refugiados, mi primera impresion es algo descorazonadora. Sin embargo percibo que este lugar es un pequef
paraiso: expresiones humanas autenticas, evocadoras miradas, indumentarias genuinas, construcciones heterodo»
formas geométricas inusuales, colores saturados. Y la luz del desierto que modela en todo momento ese universc

Después de un breve descanso decido salir a preguntar por mi familia, con el ejercicio fisico realizado, la sed acuci
Una sefiora mayor aparece en el horizonte con andar. @esoho ir a su encuentro para hacerle una pregunta

por mi familia, porque segun tenia entendido mi familipaivdlli. No habla apenas. Le pido un vaso de agua.

Me entiende y me invita a pasar a su jaima.
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El agua en el desierto con sed, es un regalo de los dioses. Estamos en silencio. Sentimos nuestras mutuas vib
Entra en la jaima su hija, se muestra risuefia por la novedad de tener un invitado. Acuden sus dos bellas nie
hablan mejor. Me invitan a té y a datiles. Entonces le pregunto a la hija si conoce algo del paradero de mi f
y me contesto que si, que mis hermanos menores estan en Espafia con familias espafiolas que se hicieron ¢
ellos porque se quedaron solos, me quedé mudo por varios segundos y se me corrieron las lagrimas, pe
reflexioné rapido y dije: no cayeron por gusto, son martires y que en una guerra se triunfa o se muere y ést
destino de todos los saharauis.

Les pido permiso para dormir un poco, yo no tenia paesino sabia que hacer. Les falta tiempo para acomodarme
mejor. En el duerme vela, siento como la sefiora mayor me espanta las moscas, que revoltean a mi alrededo
en una jaima en pleno siglo XXI. Realizo un ejercicio de imaginacion regresiva al siglo X y a los tiempos bik
Al despertarme me obsequian con un precioso fosil y un anillo. Me emociona el detalle. Me despido. Obser\
ojos humedos por la intensidad de la despedida. Cuando me alejo, doy media vuelta. Agito mi mano, saluc
Han sido dos horas de éxtasis. Dos horas que siempre conservaré en mi memoria. Se que volveré.

Cuando la tarde empieza a declinar decidimos visitar el cementerio de Smara con unos amigos. En el caminc
y Ahmed conversan acerca de la convivencia, de recomenzar las hostilidades contra la monarquia feudal de Ma
sus subditos siguen siendo sus principales victimas, ante el estancamiento del plan de paz de 1991. Yo les ¢
qgue en las actuales circunstancias seria un suicidio colectivo ir a la guerra. Como aqui no hay «lobby» jt
palestinos arrojando piedras o atentados terroristas, la cobertura mediatica es menor.

El tiempo pasa y se sigue haciendo politica de salén. Jugando el ajedrez con peones humanos. El jaque r
petréleo y las materias primas del Sahara.

Después de 45 minutos caminando llegamos al cementerio. La imagen que contemplamos con las dltimas It
la tarde nos sobrecoge. Lapidas de seres enterrados lejos de su Sahara natal, que han sufrido la injustici
exilio de 30 afios. Nunca volvieron a ver su tierra prometida.
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Desde un pequefio monticulo observo a una mujer que transporta agua. Pienso que es el mayor tesoro del desiert
(y que es vital para el orden mundial en este incipiente siglo) a pesar de que los pozos aqui dan de muy baja calide
con exceso de sodio en su composicion. Cuando los nifios saharauis llegan a Espafia por primera vez, lo que mé
sorpresa les causa es el agua: un grifo, una bafiera, una piscina. El lugar en donde ellos viven de forma habitual
el planeta tierra. Durante el verano es el planeta agua.

El sol

El sol seca las hermosas melhfas. Y el sol alimenta las células fotovoltaicas, como fuente de energia fundamente
Una bateria distribuira racionalmente esa energia acumulada de acuerdo a las necesidades mas basicas de las viviel

Religion

A algunos soélo les queda rezar. Clamar en el desierto. La tolerancia religiosa es absoluta. Y eso, a los integrist
islamicos no les gusta tampoco. En todos los lugares, el precio por la libertad tiene intereses muy elevados.

El ganado

Después de varios dias de estancia en la Ramada, todavia me hago la misma pregunta: pero, ¢,qué pueden cor
estas cabras? Plasticos, cartones, telas....

En los corrales miro el simbolo de los némadas del desierto: el camello. Esta en via de extincion. Su niumero se hs
reducido considerablemente. Tan s6lo utilizados por su carne y leche. Los todo-terrenos han ocupado su lugar.

La Ramada

La Ramada es implacable. No admite errores. Incluso para los animales, la adaptacién a este medio tan host
resulta cruel.
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#

Mi viaje, mi cura de humildad toca a su fin. Trepoogero desde donde diviso Smara, al atardecer. No dejo de
asombrarme, una vez mas, de la voluntad de un pueblo que ha sido capaz de construir desde el exilio (en un
lugares mas aridos del planeta) un espacio comun habitable. Aunque sea un campo de refugiados, una rese
es de momento, su hogar. Mientras yo tenga un apice de sensibilidad contardn con todo mi incondicional a

El viejo

Yo ya he dejado de creer en los hombres. Solo creo en Alah. El es bueno pero los humanos hacemos
habitable este mundo con nuestros pecados. La sabiduria del anciano y su manifestacion me deja reflexior

Hasta pronto

Ahora se que mi idilio, mi comunicacion con el desierto, con mi pueblo saharaui, tan solo ha escrito uno d
primeros capitulos. Deseo fervientemente que pueda volver de nuevo a contemplar algun dia este cielo pro
tan hermoso de noche. Pero lo deseo en libertad, en pleno Sahara occidental. Sin muros que dividen fan
anhelos. Sin guerras ni frustraciones.

Cerca del mar, la mar...
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Corazén

Dicen que el hombre agudiza los sentidos. Esto es lo que pensé la primera vez, al visitar los campamentos de
refugiados donde sobre viven los saharauis, que en esta parte del desierto del Sahara las temperaturas llegan a €
Afio tras afio contribuimos a mejorar su salud. Un pueblo hermano, colonia espafiola hasta la invasién Marroqui,
en la denominada Marcha Verde. Es increible, casi irreal como se han organizado en un lugar tan hostil donde sélc
hay arena y piedras. Todos los nifios estan escolarizados desde los dos afios y, aunque hay carencia de med
materiales, existe un profundo interés cultural que se manifiesta en sus ganas de aprender y prepararse lo maxin
posible por si algun dia pueden regresar a su tierra.

No deben olvidar los hermanos espafioles la deuda que tienen contraida con el Unico pais arabe que habla castellar
Razodn historica.

En 1884 el capitan del ejercito espafiol Emilio Bonelli desembarca en una bahia del actual Sahara Occidental
alrededor de la cual nace Villa Cisneros (Dajla) y comienza la ocupacion, que culminara en 1934, extendida a tod
el territorio. Antonio de Oro funda a su vez la ciudad de EL Aaiun, capital administrativa de los territorios. Mas
tarde, en 1946, el ge6logo Manuel Alia descubuea los yacimientos de fosfato més importantes del mundo
(hasta la fecha).

En 1956 comienzan las primeras escaramuzas entre el ejército espafiol y la resistencia saharaui que desemboc
dos afios después, en la operacion represiva franco-espafiola. En 1963 el Sahara Occidental es considerado por
ONU como territorio a descolonizar. Espafa intenta la sedentarizacion de la poblacion autéctona que progresi-
vamente va abandonando el nomadeo con su ganado. El 20 de mayo de 1973 se crea el Frente POLISARIO. Le
guerrilla nacionalista comienza sus primeras acciones contra el ejército espafiol. En 1974 Espafia censa 73.4¢
electores de cara al referéndum de autodeterminacion.

En octubre de 1975, el Tribunal Internacional de Justicia de la Haya determina que Marruecos nunca tuvo vinculos
de soberania sobre el Sahara occidental. Al mes siguiente, Rassan Il organiza la celebre Marcha Verde, que consis
en la invasion civil y militar del Sahara por parte del reino Alaui. En consecuencia Espafia firma con Marruecos y
Mauritania el Acuerdo tripartito de Madrid (14 de noviembre de 1975) y les entrega el Sahara. El 27 de febrero de
1976 se proclama la Republica Arabe Saharaui Democréatica (RASD). En 1979 Mauritania acuerda (con el Frente
Polisario) su retirada de la zona sur del Sahara ocupado.

En 1991, y auspiciado por la ONU, tiene lugar el alto el fuego para dar paso al Plan de Arreglo. En 1999 la ONU
establece un censo de 86.425 personas, mientras que Marruecos presenta 130.000 recursos para bloquear el proce
Los 15 miembros del Consejo de Seguridad de la ONU aprueban el Plan Baker, con vistas a la celebracion del ansiac
referéndum, pero Marruecos vuelve a rechazado. (El plan consiste en lograr una autonomia amplia durante 4 0 5 afic
por parte de una electa Autoridad Nacional Saharaui.d® éatd periodo tendra lugar el referéndum para determinar

el status juridico del Sahara: independencia, autonomia marroqui o una regién mas dentro del reino.

En la actualidad, la RASD sigue esperando que Marruecos acepte la legalidad internacional a través del Plan Bak
y las resoluciones de la ONU. Los intereses econdmicos de la zona (yacimientos de minerales, el petréleo, banco
de pesca) siguen bloqueando la solucién definitiva. ¢ Hasta Cuando?
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Mi regreso a Cuba.

Luego regresé a Cuba para terminar mis estudios, y para estar aliado de la Unica familia que me queda, mi ¢
mi hijo. Pero el tiempo termina, yo no puedo estar en Cuba tengo que abandonar el pais porque no perr
cuando uno termina los estudios quedarse en el territorio cubano .

Yo no sabia que hacer, voy a la embajada del Ecuador y me dan visa para dicho pais. Viajo al Ecuador
objetivo de estar cerca de mi hijo y mi esposa, trabajar y poder ir a ver mi pueblo querido en el desierto
Hamada.

Mi otro objetivo es viajar para Espafia para buscar el paradero de mis hermanos, pero todo se quedd como ¢
inalcanzables porque aqui, cuando llegué es con el proposito de pedir refugio en otro tercer pais para
trabajar y ayudar la gente de mi pueblo y mi famiiaop®e facilitaron el refugio en otro tercer pais y estoy aqui
con dos compatriotas que se llaman Slama Babat y Bay Mohamed, e inclusive el primero todavia no tiel
papeles. Los suefios se quedaron frenados por los propios humanos.

Estamos trabajando cuando hay trabajo, porque a veces no hay ni para los propios hermanos ecuatorianos
el trabajo apenas alcanza para sobre vivir y teteméntal: un plato de comida y un techo para descansatr.

Se me acabaron todos los suefios y esperanzas, solo queda la confianza en Dios que algun dia podemc
refugio en otro tercer pais para poder unirnos con npestito y lo que nos queda de la familia y ayudarlos y
aportar lo que podemos a este pueblo que lo merece todo. Y tener confianza que en el dia de mafiana r
guerras, ni fronteras que dividen seres humanos y que el planeta tierra sea un solo pais donde cada uno viv
el quiere y con quien quiere.

GRACIAS ECUADOR DEL ALMA.........

Si algun dia me sorprende la muerte bajo cualquier cielo del mundo, mi Gltimo pensamiento sera para mi pu
todas las organizaciones y personas que apoyan la causa saharaui

La Republica Arabe Saharaui Democratica

Esta situada en el extremo occidental de Africa, con una extension de 284.000 Km2. Tiene una poblacic
74,000 habitantes, y su capital es El Aaiun, con 74.000 habitantes.

La islamizacion del territorio ocurre hacia el siglo XI, cuatro siglos después que el resto del norte de Africa.
Siglo XVII se crea un orden social entre sus habitantes. La tierra de poco rendimiento ocasion6 el nomadisr
los sahurauis.

Los fosfatos y la pesca son las principales riquezas del pais, asi como otros recursos minerales que no h
explotados.

Fue colonia espafiola desde 1886 hasta 1976
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En 1973 surge el Frente Polisario para luchar por la independencia de sus territorios, ocupados por Espafia.

En 1963, la ONU recomienda la descolonizacion e independencia del Sahara, segun resolucion 1514, y en 197z
por resolucion 3162.

El 27 de Febrero de 1976 se proclama la Republica Arabe Saharaui Democratica. En 1984 la R.A.S.D. es admitid
como miembro pleno de la OUA, Organizacion de la Unidad Africana, y es reconocida por 79 paises.

La lucha del pueblo saharaui no ha cesado con la retirada de los colonizadores espafioles; sino que continta conti
los nuevos invasores marroquies, que aln ocupan una parte del territorio nacional.



Nos guedaremos sin aliento de progreso,
cuando estemos fuera de este mundo

Seudonimo: SAGA

Introduccion

Este libro va directo a la conciencia y el corazén de todos los dirigentes di
todos los paises del mundo, sefiores representantes de ACNUR, Nacione
Unidas, Comité Internacional de Derechos Humanos, Fundaciones y ONG's,
gue luchan por los refugiados y desplazados de todo el mundo: por favol
haganlo con transparencia y honestidad para poder dar una mejor calidad «
vida a los refugiados y desplazados, que son las personas menos favorecit
en este mundo.

Que Ecuador, con todos sus gobernantes, sea mas solidario, tenga mas emp:
y de mas elasticidad en sus leyes y reglamentos internos, dénos la oportunic
de laborar dignamente.

Que Dios los bendigan a todos y los llene de sabiduria, y cuenten con nosotrc
los refugiados para todo, lo que sea en bienestar de su querido pais.

Viva Ecuador

PRIMERA PARTE
Inicio del desplazamiento

Este es el inicio de una vida sin sentido. Estoy ubicado en Colombia, Su
América, zona del Catatumbo, parte rural del norte de Santander; soy ul
humilde labriego y profesor de escuela rural devengando un salario minimc
si es que el alcalde del municipio es de la misma corriente politica, depende
a que grupo pertenece o cual grupo lo apoya.
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Volver a Empezar

Pero llega el candidato a la vérngdaline al campesinado y les dice sefiores labriegos, ustedes quieren tener agua
potable, tener vias de acceso, tener educacion, salud, para eso deben apoyarme y si no lo hacen deben abandol
sus tierras. También dice: «Ah, se me olvidaba sefior profesor, de usted me han dicho que no me apoya, qué dice
respecto». El candidato va escoltado por un centenar de hombres fuertemente armados, los cuales se dirigen ¢
indefenso profesor y lo insultan y humillan, colocandole armas en la cabeza y demés partes del cuerpo. Sefio
profesor le damos unos dias para que abandone langnediano, mejor marchese del departamento, mejor del

pais si quiere vivir.

Llega la época decembrina, entra afio nuevo y el humilde labriego sale de la regioApeso2@h@dolsillo, llega
a una ciudad donde no conoce a nadie y dura unos meses sin saber de la existencia de la Red de Solidaridad Social

En la regién contaba con el respeto del campesinado y de las autoridades municipales, tenia como propiedad un
hectarea donde cultivaba los productos de la region y con eso se ayudaba para el consumo diario de él y su famili

Con los afios de trabajo logré construir una casa en el pueblo, la cual le toco entregéarsela a una persona de uno ¢
los grupos que alli operan, para poder salvar la vida de uno de sus hijos. Nosotros nos preguntamos qué es lo qu
pasa en un pais tan rico y con tanto corrupto, por qué el gobierno entrega tanto dinero a esas entidades y las
entidades no entregan ni el 50% de lo que los gobiernos de otros paises les entregan; ellos deben distribuir e
dinero a las personas necesitadas y no para su consumo o para llenarse mas y mas cada dia.

Llega el dia no deseado, son las 3 p.m. El individuo llega a la ciudad con 160.000 pesos, pasan las horas y log
conseguir en arriendo una pieza por valor de 2.500 pesos diarios, paga su pieza y la sefiora arrendataria le presta
colchén donde duerme esa noche. Al otro dia amanece con menos dinero y sale a caminar, se encuentra con gen
en una plaza de mercado muy popular de la ciudad, alli conoce personas que se han venido hace varios afos y
comunican que alli puede colocar una ventica de algo; él, un sefior con mucho entusiasmo, pero poco o nada sab
del comercio de una ciudad, al cabo de tres dias se queda sin un peso, pues el negocio que hizo le fue malo, comn
dicen, lo tumbaron. Se desesperay empieza a rondar por su cabeza ideas malas, ideas que nunca las habia imagin
Sale de su humilde pieza a la calle a caminar y a maquinar como puede conseguir el diario, pero sin hacerle mal
nadie. Pero entiendan que las ideas son malas, ¢,qué podria suceder?

Encrucijada de un campesino

Pero la fe que el tiene es valiosa y se encuentra con un paisano que se habia venido hace muchos afios y
mayorista de papa. El lo apoya y le consigue una esquina del mercado para que venda el bultico de papas. Sale
primer dia acompafado con su esposa, logra vender todo el bulto y se ganan 10.000 pesos. Ese dia se comen ur
alitas de pollo bien sudaditas, con una arepa, y si ustedes vieran la alegria de sus hijos y la tristeza en los ojos de
esposa de sélo pensar y ver un futuro incierto.

¢, Qué podemos esperar para nosotros en esta ciudad sin conocer a nadie? Le pregunto la esposa humilde y abneg:
a su companiero de 15 afios. El tiene el rostro fuerte y lineas de expresion en su frente, un rostro lleno de muchos
recuerdos y mucha tristeza por la muerte de su ser querido, quien era la mano derecha de la familia, pues él era
alcalde del pueblo quien fue cruelmente acribillado por las Autodefensas Unidas de Colombia. Al morir el alcalde
todo lo que habian planeado se derrumbd, todo el trabajo de muchos afios seria enterrado sin ninguna posibilidac
de retofiar.



Testimonios de vida y refugio

Volvemos a la realidad: la ciudad. Salgo todas las mafanas a las 2:30 AM a conseguir un producto que st
vender en el mercado, con facilidad para la venta y facilidad de correr con el producto al hombro para cu
llegue la batida, palabra nueva y que no conocia. BATIDA: «todo el que se interponga en nuestro caminc
violentado, atentamente: policia nacional».

Se pudo dar con el paradero de la tal Red después de varios meses y qué paso, nos enviaban de un lugar
all4 les ayudan, alla les colaboran, y nada, absolutamente nada, hasta que el humilde labriego les dijo buer
Poncio Pilatos , déjese de lavarse las manos y diganos quién en realidad nos puede ayudar, o qué debem
por favor, ¢0 acaso debemos acudir a una tutela?; a mi no me gusta eso, todo por la fuerza, no por favor. Se
con lagrimas en los 0jos, y asi fue para que me enviaran con una carta a la Cruz Rojay alli recibimos una colat
para arriendo, alimentacion por tres meses, la ayuda llegé y ya no compraba carga fiada y con més valor,

compraba al mayorista que méas barato venda y de mas calidad y los clientes empezaron a crecer; hasta
descubierto después de un afio en esa ciudad, descubiertos por unos paisanos pertenecientes a un grupo
que operaban por all4, y me hicieron una propuesta. Como no acepte la propuesta, me iban a ejecutar; me
y me vi obligado a salir de esa ciudad y dejarlo todo. (Este seria el segundo desplazamiento, recomendacit
todos es «busca un psicélogo». Profesién nueva para mi, ah qué honor, pero acudi a la cita).

Sigue mi relato

Todo fue proyecto de vivienda, de microempresas las ayudas que alli brindaban, pero gracias a Dios no pas
y estoy tranquilo y lleno de vida. «Volver a empezar» ¢ hasta cuando? Es una pregunta que yo se que muy pre
a conseguir respuesta.

Esto es méas que un libro, es la historia de una familia sometida al desplazamiento forzoso por la violencia,
carta a toda la poblacion colombiana y del exterior, cuando esta anotacion llegue a las manos de personas imp
de nuestra nacion, piensen y piensen, pero eso si, rydigaya sacar un proyecto bueno para ellos». Ayuden
de verdad y con sabiduria, de toda parte, iglesia, gobierno y todos los que integren esas comisiones de
humanitarias.

Es tan facil despertar y volver a la realidad, aqui estoy de nuevo. Después de ese atentado en la ciudad en la
encontraba, consegui ayuda de la Cruz Roja Internacional y me colaboraron con los pasajes para salir para I;
y con una ayuda de $20.000 pesos para viaticos y, que sorpresa tan grande, llegar a una ciudad capital cor
7.000.000 de habitantes, con una temperatura bastante fria; y pasar la noche con mi familia, sin un teche
sorpresa tan grande cuando me enfrente a la realidad que me esperaba. Ahora era empezar de nuevo, Si
comer, compra, Si no tienes para comprar, aguanta hambre. Y vuelvo a llorar solo en las noches frias y rene
por mi suerte, pero al mismo tiempo diciéndome eso nos pasa por no tener valor, por qué no acepté la prop
de esos grupos, acaso yo no tengo pantalones, acaso tener pantalones es dejar de sufrir y pasar necesids
familia, yo me decia. Dios mio me ayudas a abrir un camino bueno y digno para mi familia, pero todo pasa
vano, me dirigia con plata prestada a la Red, ahi dejaba un oficio y me contestaban favor dirigirse a este
banco y saque un préstamo, que ilusos son esos sefiores de la Red «acaso alguien le puede prestar a un d
sin tener ni en que dormir, después me dirigi personalmente a la Red y qué paso: que ni los vigilantes nos c
entrar. Después de gritar y discutir nos dejaron pasar, después de mas de cuatro horas de hacer filas y pers
desplazadas que entraban como «Pedro por su casa»; de ahi me devuelvo a la casa, la sorpresa que me |
casa cuando saqué un ratico de distraccion para ver television después de mas de un afio sin ver un televi:
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Volver a Empezar

propaganda que hablaba de los desplazados, que dice, «con los desplazados tenemos todo en comun, un misn
techo, una misma, bandera, un mismo suelo». Y, para completar dice LA SOLIDARIDAD.

En ocasiones tenia tranquilidad al saber que el gobierno velaba por la salud de los desplazados con mas efectividz
y llegando a hacer cumplir los derechos del nifio que dicen que tiene derecho a la educacion, a la salud, a |
recreacion, a un apellido etc. Esto es pura tinta y papel que queda contemplado en la Constitucién Politica de
Colombia; cuando llega la hora de cumplir con un derecho de esos, es donde uno se lleva la estrellada mas granc
del mundo, como cuando el nifio se enfermay lo tengo que llevar al medico a medianoche y me dicen que esa cart
de salud no tiene ninguna validez, ese sitio donde se llevé al nifio es un hospital del Estado que dice «hospita
pediatrico». ¢ Sera que el pediatrico es para adultos mayores?

Una sorpresa mas me llevé cuando me tocé llevarlo a la escuela y me dicen que como son desplazados deben pag
no méas 17.000 pesos. Y yo le dije acaso la carta de educacién que me dan en la Red no tiene validez, la carta
bienestar familiar no vale, en la cual dice que tenemos derecho a tres meses sin aportar, que la ley nos ampara. Y
directora dice que ellos deben pagar nomina y que ellos dependen de una asociacién de padres de familia, les est
hablando de un hogar de I.C.B.F.

SEGUNDA PARTE

La tramitologia: qué horror llegar un desplazado a unas ciudades tan inmensas como Bogota y tener que hacer st
vueltas y ¢,qué ocurre cuando llega al sitio? Que pena sefior o sefiora pero el doctor no estd, vuelva mafiana, es
ocupado, pida cita por teléfono, no hay nada, estamos esperando la nueva ley, si acaso la aprueban ¢tiene la carta
desplazados? -si sefior - esa no sirve vaya y la actualiza, no aparece en la base de datos -pero doctor yo tengo
afos de desplazado y hace dos afos declaré, que pena vuelva mafana el sistema esta bloqueado. Y nosotros r
preguntamos: ¢,acaso no somos los desplazados que le estamos dando trabajo y un buen bienestar a los empleac
de la Red y a otras entidades? ¢ acaso no tenemos derecho a que nos den una orientacion? «Piensen y luego exist
«es un buen pensamiento», o por qué no buscar en un diccionario que significa EMPATIA y reaccionen sefiores,
reaccionen. Gracias.

Si por nuestro desplazamiento se cred esa ofiindaaos como seres humanos, basta de tanta negligencia
«hagamos la paz», y la reconciliacion.

Llegan las seis de la tarde, después de haber visitado varias oficinas, llega al cuarto donde vive; esta frid y no h
nada para calentarnos, mi esposa me recrimina porque estoy tan alejado de ella, él le responde «mi amor, acaso
qué mundo vive, acaso no se da cuenta en el problema que estamos». Si mi amor, porque soy realista es que quie
qgue usted se acerque mas a mi para poder estadseggted -y saber que estoy viva, tengo frio dice ella, él se

acerca y la abraza, los hijos ya duermen sin alimento, ellos lloran al ver la situacion y ella dice: te amo pero no s
hasta cuando voy a soportar esto, no me aguanto mas. Los hijos se despiertan y piden comida, él se siente inert
impotente, se coge la cabeza con las manos y sale del cuarto a la calle, esa calle fria y solitaria, pues no conoc
nadie; al cabo de dos horas vuelve y encuentra a sus hijos tomando agua de panela y unos panes. El observa a
esposay le dice que esta haciendo, quién te dio eso; no mi amor, no es lo que piensas, me lo fi6 el sefior de la tienc

Después de un buen largo rato se van a descansar. Duermen tranquilos todos después de un dia de lucha; al ott
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dia se levantan con ganas de vivir, los hijos para la escuela y guarderia, ellos a la calle a buscar trabajo ¢
hacer? yo soy esto y aquello, ella lo mismo, cartas de recomendacion, hasta alli llegé el empuje, oh que hon
eso si es vida, dice mi esposa y me da un beso, que mujer tan berraca piensa él, pero no se da cuenta como
en silencio, cada dia mas delgada y demacrada, €l le pregunta que tienes mi amor y ella dice es el clima 1
tranquilo.

Llega una noticia excelente «capacitacion laboral en el SENA», van y se escriben y pasan los dias, me
capacitacion del SENA en la TV diciendo que hay préstamo, ellos salen y van al SENA y les dicen - hasta at
un proyecto, ustedes que hacen - somos desplazados, - por que no mejor van a desarrollo empresarial,
pueden ayudar. Salen para alla y alla les dicen que es solo para estudiantes del SENA - universitarios, profe:
la ley 344 lo dice, y, que sucede, que se van con el rabo entre las piernas y pierden el dia en esas vueltas.

El llega a su cuarto y se pone a recordar la violencia de su pueblo, como los grupos subversivos acabaron
pueblo tan amafiador como ese, y salen de sus 0jos unas lagrimas que recorren por su mejilla, recuerda los
los familiares, la forma como fueron acribillados, masacrados y descuartizados, por querer limpiar el pue
pensar que fueron unas cuantas personas que le dieron entrada a esos grupos a la region y ahora todo esta
sera que algin dia podemos volver a ver esas tierras, «lo dudo». Como seria de bueno volver al pasado, cual
era tranquilidad, cuando los pajaritos nos levantaban anunciando el nuevo dia, cuando respirabamos el air
cuando no habia tanto corrupto. Ustedes se imaginaran como seria de bueno si todo volviera, que nostalgia
al recordar el pasado, pero como dice el dicho, lo pasado —pasado- y no mire atras.

Salgo a caminar la ciudad y veo por todos los lados padres de familia con todos los hijos en rincones y esquir
un pedazo de cartulina que dice «<UNA AYUDA POR FAVOR SOMOS DESPLAZADOS» y la gente pasa obse
y algunos dan una moneda, otros dicen eso es sinvergiienceria, vayanse a trabajar, después de un largo y
dia coge el bus de regreso y se sube una persona con cara de tristeza, un poco arrugada por la vida, aunqt
persona de unos 30 y 35 afios, lleva un pantalén sucio - camisa sucia, sudada aunque el fri6 es impresi
observo los zapatos y estan sucios y rotos, el dice unas palabras y de 30 pasajeros 4 0 5 dan una ayuda rel
pesos y que alegria del individuo sin nombre, sin nacionalidad y sin animo de vivir, sin nombre por que no
region, ni documento — sin nacionalidad por que es y no es colombiano —y eso que ese sefior dice ser del
Bolivar y ese municipio es de Colombia y no tiene nacionalidad, pues una persona asi es de todas las partes
del bus y todos comentan que falta de cultura de ese tipo, como huele a feo, parece que no se bafara, una
rezandera dice como trata la vida a algunos seres humanos y otros dicen, Dios no se queda con nada ajenc
que ese sefior fue muy malo y ahora lo esta pagando, bien hecho, ojala lleve del bulto y sufra, quien lo mand
guerrillero serd y viene a ver que puede volar por alli con una bomba; que gente tan mala, desplazado... am
engafa, Y se forma una polémica dentro del bus ylisidones: ese tipo tiene cara de guerrillero, tengan mucho
cuidado con esa gente desplazada, y yo voy en ese bus escuchando todo, y saben que me siento como una ho
como la propaganda que no habla ingles, que horror es sentirse uno asi, y saben que no me podia bajar de
porque no tenia mas plata. El rostro refleja todo lo que a un ser humano le sucede, un sefior de unos 45 al
parecer empleado de una buena empresa, me dice que le sucede sefior, esta esfgromuioysi leaballero,
estoy enfermo del alma, pues yo tengo dos meses en esteoygipdaal la pie 711 donde vivo con mi familia, no
consegui nada para llevarles, no conozco a nadie y también soy como ese sefior que se acabo de bajar, «des
mas no soy persona mala, tengo temor de Dios, asi ustedesam el caballero no responde nada y se baja del
bus, yo sigo con mi amargura y mi rostro demacrado por el trajin del dia.
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Volver a Empezar

Llego al cuarto donde vivo con un malestar general, mucho dolor en el cuerpo, dolor de cabeza y de paso mi familia
esta igual. Pero el dolor se complicé cuando el nifio se llevo de urgencias a un hospital que decia «<HOSPITAL
PEDIATRICO» y no lo atendieron con la carta de salud de la Red, que la Ginica forma era pagar 16.000 pesos par:
atenderlo, que desilusion tan grande. Se hizo cosas caseras esa noche, al otro dia se compré con una platica ur
pastillas y gracias a Dios el nifio se mejord; como yo estaba enfermo busqué un teléfono prestado y llamé a I
secretaria de salud, en la cual posiblemente me podian atender y alld me dicen, adivinen que, el sefior que contes
dijo: ASEGURAMIENTO y le comenté el problema y no respasiior me habla més duro, y saben que estaba

de la garganta que no podia hablar, hasta que logramos hablar y me dijo usted debe esperar hasta abril, 2 0 3 di
quedéin palabras, me senti como un conejo acorralado por un montén de lobos, y, enseguida dijo sefior llame
dentro de media hora a la doctora X.

Colgué el teléfono y sali al sol, era como las 10:00 AM, el sol calentaba, mis pies estaban como hielo, mi sefior
estaba sentada en el piso con el nifio y yo pensaba en robar, atracar o tal vez aceptar propuestas de maldad o p
qué no reunir un personal y dirigirnos a la secretaria dpesalwhben que, mi fuerza no alcanzaba para nada,

sélo para pensar e imaginar lo que no era capaz de hacer, porque asi no crean ustedes, los desplazados somos ge
de bien, por qué creen ustedes que estamos aqui aguantando todo lo que la vida quiere hacer con nosotros y lo
servidores publicos también. Pero como todo no es sufrir, llegd lo que yo esperaba, la sefiora de la casa me dijc
tenga este mercadito y haga almuercito, y saben, hasta unaminageltaifio, y el otro dia el nifio amanecio

fuerte como un toro, todo en diminutivo porque asi me habla la sefiora y asi me sentia yo, todo diminuto por las
circunstancias vividas.

Hoy me reuni con unos desplazados, todos estaban contentos pues decian que todo podia cambiar y por eso m
rostro cambid, y cuando me tocé dirigirme a ellos les expuse el proyecto que yo tenia y el capital «xno era mucho»
el nimero de personas trabajando directamente eran 10 pedimeas hasta 20 o 30, que emocionados nos
sentimos, pero por dentro pensdbamos sera que la fundacién si nos va a colaborar o seré puro cuento, ustede:
tienen mas tiempo aca en Bogota y conocen més fundaciones, o a cual nos podemos dirigir, unos opinaban une
cosa, otros otra, y, como siempre otros incrédulos, mlesdéms sabemos que plata hay, pero esos desgraciados

gue la manejan se la roban y no colaboran, yo les dije tengamos fe que las cosas se nos dan, actuemos, perseverel
y vera que alcanzamos los objetivos fijados; unos me decian confiamos en usted profesor, otros decian entre ello
«ese que profesor va a ser, ese debe ser otro apaedagicedarse con la mayor parte y yo no los culpo, pues

gente avivatada, como dicen ellos, es lo que existe en todo el mundo. Tengamos mas unién sefiores y sefioras y ve
que todo se realiza, nos despedimos y quedamos en hacer otra reunion, a ver como iban las cosas.

TERCERA PARTE

Esperanzas y realidades = Fe + proyectos

Se acerca la hora de salir para una reunion en la cuél se va a hablar sobre cémo organizar una empresa solidari;
como se puede capacitar al personal para posibles proyectos.

Pero saben que, Bogotéa se encuentra fria y con lluvias espoyadiess,tres dias enfermo de la gripa, dolor de
en el cuerpo y en la cabeza y mucho desaliento, mi esposa me dice no vaya que de pronto tiene una recaida y g
vamos a hacer con usted enfermo. No vayas, me quedo pensando y le digo tranquila mija, no se preocupe, apene
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son la 1:30 PM yo creo que de aqui a las 3 PM que salgo ya ha escampado y el clima cambia, pero deb
reunién, pues debo luchar por ustedes y por los deméas desplazados y por mi mismo.

Voy y me recuesto en una silla vieja que hay en un patio de un metro cuadrado, como extrafio los patios d
casas y con unos inmensos cuartos (dormitorios), salas, cocinas, patios solares en los cuales podiamos
huerta casera, que pesar tener que haber dejado todo por culpa de la violencia, «por mi cobardia», pero es n
cobarde y temerle a Dios que ser una persona sin limites y sanguinario como los que conozco en esa |
cuando cambiara el mundo: NUNCA. Espero que Dios vuelva a mandar a su unigénito (Jesucristo) y ha
barrida que pretendemos hacer nosotros los humanos, y cada dia con mas amor al dinero y al poder.

Llegd la hora tan esperada, reunion de orientacion para crear empresas y, como todo en Colombia, no era c
pintaban, era mas cruel la realidad, pues para tener derecho a esas orientaciones teniamos que conseguir
considerable de dinero, fue tanta la desilusién que salimos cansados y con la mirada hacia el Todopoderos
diciéndole, qué pasa, por qué tanta crueldad humana, acaso nosotros no tenemos derecho a comenzar de r
tenemos que convertimos en delincuentes para que asi nos atiendan y nos den importancia de organizaci
Estado nos tome en serio y nos den techo y trabajo, no es posible que las cosas sean asi.

Tanta era la tristeza que no supe como llegué al cuarto donde vivia y fue tanta la decepcién que cuando teni:
unos 5 minutos de haber llegado me llevé otra sorpresa, la sefiora de la casa nos mandaba desocupar y nos
plazo de 3 dias (era viernes). Quedé en silencio, senti que la tierra me tragaba, sentia que el piso se hur
sentia acabado, destruido y lo Unico que hice fue gritar y maldecir todo, absolutamente todo.

¢Que iba a pasar? Entré en conversacion con mi esposa y decidimos volver al pueblo y yo vestir con ho
uniforme de los grupos que alli operan, pero es mejor morir con honor que seguir viviendo en la maldita pob
paso la noche y no hicimos mas que mirarnos y mirar a los nifilos que dormian como unos angelitos que st
consolaba a mi esposa, le limpiaba las lagrimas y ella sollozaba y dormia por ratos, ¢,a mi, quién me consolal
un dolor fuerte en el pecho y no era capaz de sostenerme en pie.

Amanecio y miramos a la calle y no vimos por ningun lado el sol, el cielo estaba opaco y triste, ac& no se esc
los pajaritos; salimos muy temprano a caminar y nos acordamos que el lunes habia otra posible reunion «de
humanitaria». Ya estaba cansado de enviar oficios a la Red y a la oficina de la Unidad Territorial y nunca
respuestas favorables, si eran que daban respuesta.

Posiblemente en estos dias tengo una entrevista con el Director de la Red, lo malo es que no se, si es por Ir
0 por vision telepética, o por correo, aunque me aseguraron que si me iba a atender, ojala sea cierto «ese

Que estrellada tan grande, pues al amanecer sali temprano para esa direccion y llegué a las 8:30 AM, pues
conozco bien la ciudad me demoré en llegar, cuando llegué logré entrar a las 9:30 AM y que sucedio, las res
eran hoy no viene, esta en una reunion, vuelva mafiana y asi con el rabo entre las piernas y pensando en ir
mi familia para el pueblo, pues el objetivo seria acomodar a mi familiay después pensar qué hacer y como acom
yo para dejar a mi familia bien; todo lo que venia de ahora en adelante era sélo «volver a empezar». Que
después de tener todo y tener que perderlo todo por cobardia y no enfrentarse a los deméas como ellos lo he
estar en una situacién econémica bastante lamentable, igual o peor que miles y miles de desplazados.

93



94

Volver a Empezar

En estos momentos mi corazon sentia rabia, mucha rabia y rencor por todo lo que se moviera, y ademas mis sentimientc
inculcados en mi nifiez se habian esfumado, no queria si no hacer dafio y nada mas, pero mi corazén decia I
contrario, yo trataba de buscar a Jesucristo, pero cuando ya creia que todo estaba arreglado, todo se venia al pis
en estos momentos estaba buscando como poder organizarme con un negocio para poder sostener a mi familia

Eran las dos de la tarde y nos dirigiamos a esa reunion esperada, llegamos al sitio a las 2:55 PM y nos atendieror
las 3: 10 PM, éramos un grupo de 6 por primera vez, otro de 12 por segunda vez. Apenas se inicio la reunion, lo
primero que dicen es que la Unica ayuda que podiamos recibir era espiritual, que le abriéramos el corazén a Jesl
que él todo lo puede. Yo casi salgo de ahi, pero no, esperé, alas 4: 15 PM, nos dieron un vaso de agua de panela ¢
un pan de 100 pesos y nos llamaron para tomarnos unos datos; lo mismo, por qué fueron desplazados, y otras
preguntas mas, cuando se cansaron de tantas preguntas nos citaron para el proximo miércoles a una oracion d
paz, ¢sera que pude haber paz con tanta injusticia? Salimos de alli en busca de la directora, y qué paso, nos ha
por un citéfono y casi nos pega, pero como somos desplazados y no bobos, también le hablamos duro, y asi fue
para que bajara y nos atendiera, era una sefiora madura acostumbrada a mandar y bastante encopetada, ¢
comunidad de ayuda? Si es una comunidad de ayuda, lo malo es que no tiene los suficientes medios y son los q
en realidad pueden administrar bien, nunca les dan recursos, pues como no tienen padrinos politiqueros, pues
nunca llegan los dineros a esas comunidades.

Sefores desplazados y refugiados menos favorecidos, despertemos y hagamos una union, a ver si algin dia mejorar
nuestra calidad de vida.

De regreso y volver a empezar

Sali bastante desilusionado a buscar unos pasajes para volver, y cuando llamo a las entidades me dicen, aca no
recursos, y la ultima vez me dicen llame al departamento administrativo de bienestar social al teléfono xxxxxx de
inmigrantes; llamo y lo que hacen es chutarme de un lado para otro, para luego decirme que espere porque no ha
recursosQue joda tan berraca lo que me paso, pensar y dar media vuelta y seguir pasando las verdes y las madura

Llegaron los primeros dias de Abril y en este tiempo entregaban los carnés de la ARS, a la cual nos habian asignac
por lo tanto nos dirigimos un grupo de desplazados a la entidad a la cual nos debian entregar los carnés, pero qu
paso, llegamos a las 8:00 AM y salimos a la 1:00 PM, esperamos toda la mafiana pero coronamos los carnés, pe
con fecha de hace 6 meses de uso, que robo fue todo, ahora nos toca esperar; como ya cerraron el contrato ne
podemos recibir los servicios. Estoy en un enredo tremendo tratando de buscar los pasajes para regresarnos
apenas los tenga nos devolvemos, pues la situacion es bastante dificil en una ciudad fria, sin techo; no se qué m
decir, lo Unico que se me ocurre es dar gracias a Dios y a todos los servidores publicos que nos dieron la atenciol
prestada, gracias a todos ellos y ellas.

A mi familia y a mi nos espera un largo camino, pues salimos de esta ciudad sin saber para donde y sin saber a qui
acudir, pero nosotros sabemos que el que sufre en la vida gozara después de la muerte, mientras tanto gracia
muchas gracias. Después de tanta angustia en Colombia, y de varias amenazas, intentos de homicidio por tener
cargo de Presidente de poblacién desplazada, decidimos dejar nuestro pais con ayuda de la Cruz Roja Internacion
y el Ministerio del Interior y Justicia; ahora con el corazén hecho afiicos, paso a comunicarles, o contarles, todo lo
sucedido para salir del pais.
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Proceso de refugio en Ecuador

Son las 20h00. Estoy en el Terminal de transporte de Bogota (Colombia), me encuentro muy preocupado, ast
pues tengo mi corazdn destrozado y bastante herido por los acontecimientos vividos en este pais, pues
comenté al principio, he vivido muchas dificultades; todo empez6 por mi representacion legal en una Asoci
de Poblacién Desplazada en Colombia, vino la persecucién de grupos al margen de la ley, y hasta del |
gobierno nacional, por esta razon salgo con la ayuda de transporte, por medio del Comité Internacional de |z
Roja, junto con mi nacleo familiar.

Dios, qué hago, me pregunto una y mil veces, mi esposa llora, mis hijos sufren, todo parece acabarse, termin
vida, pues no aguanto mas esta situacion..., llegé la hora de salir, son las 21h00, nos embarcamos en ¢
salimos rumbo al Ecuador — Quito. El traslado es bastante largo, por el camino pienso mucho y llego a pens
poder soportar, pienso hasta regresarme e involucrarme con la violencia, pertenecer a un grupo al margen d
y acabar con tanta persecucion y miedo. Dios es grande y poderoso, gracias a él conocemos a una persa
querida y maravillosa, de buenos principios y muy servicial, nos presta ayuda de alojamiento y alimentacion,
a ella podemos soportar tantas dificultades que nos esperaban en la ciudad de Quito, llega el dia quinto y
momento todo marcha bien, no tenemos preocupaciones diarias, pero como todo no son maravillas, es
compro el periédico, busco trabajo y lo encuentro, clliegdta hora de seleccionar la persona, gané el concurso
y me quedé con el puesto que ofrecian, tuve que entregar documentacion exigida, pero como apenas estc
proceso de refugio no pude firmar el contrato de trabajo y me quede sin el puesto. «kDOCENTE EN UN COLEG
PRIVADO». Llegué a la habitacién donde estoy ubicado, me encerré, lloré amargamente como tal vez nur
habia hecho, me senti como lo més desecho del mundo, sin ganas de seguir, viviendo, «Gobiernos del munc
quiten los deseo de vivir a ningun ser humano, no violen por favor el DERECHO AL TRABAJO».

Sefiores ACNUR - NNUU, trabajen, enfrenten a los ministenielaciones exteriores, cancillerias, y hagan valer
nuestros derechos como son: el derecho al trabajo - salud - educacion — vivienda - asistencia humanite
emergencia - pero lo mas importante, por favor los nifios - mujeres embarazadas y lactantes, madres cak
hogar, sin olvidar los padres cabeza de hogar, no se les olviden algo muy esencial y productivo como la pal
dice: PROYECTOS PRODUCTIVOS, con capacitacion y la asistencia de organizacion empresarial con apren
en ARTES Y OFICIOS, que estén capaces de desempefiar cada refugiado junto con las demas personas en
de ASOCIADQOS, sin olvidar la parte psicosocial - familiar.

Después de este llamado a la conciencia y a que tomen en serio esta problematica social que se vive en el
continuo con mi relato.

Después de sufrir y llorar por el puesto de trabajo, sin que mi esposa se enterara que no se habia podido co
y ella estar ilusionada, esa noche se puso sexy y siendo las 22hl0 se me acerca y me dice, mi amor ya |
muchos dias sin hacer el amor y td no me acaricias, ni me dices cosas bonitas, vamos dime algo hermoso ¢
hacias en nuestro pueblo, 0 es que no te parezco linda, sexy o suficiente mujer para ti, mira que necesito s
calor, tus besos, sentirme viva y ahora que tu tienes trabajo hay un motivo para estar alegres, contentos, lle
vida, aprovechemos que los nifios duermen y hagamos el amor. Yo acepté semejante propuesta tan tentadol
hice el amor a medias, pues en mi cabeza rondaba la preocupacién de que mi esposa no sabia lo del c
terminamos amandonos mas y tras dormir abrazados y besandonos con mucha pasion, llegé el nuevo di
arreglamos y salimos para las instalaciones del comité PRO REFUGIADOS. En el trayecto le comenté a mi e
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gue no habia podido conseguir el contrato Hajorg como ella es una mujer berraca, echada palante, dijo
tranquilo mi amor «eso es que Dios nos tiene algo mejor», pero noté tristeza en su rostro y mucha nostalgia.

Ese dia pas6 sin damos cuenta, poco hablamos, nos mirdbamos, pero no nos dirigimos palabra, llegamos al Comit
Pro Refugiados, estuvimos esperando, pero en cuanto al permiso para el trabajo no se pudo hacer nada. Sa
desilusionado, pensativo, pues no encontraba ninguna razéagudr viviendo. Le preguntaba a Dios hasta
cuando sefior «VOLVER A EMPEZAR», esa frase ha rondado en mi cabeza muchas veces, en Colombia me tocé
empezar varias veces y todas las veces ganaba la batalla, por eso estoy seguro que aca en Ecuador voy a gan:
batalla con la ayuda de Dios, mi familia y el gobierno ecuatoriano que me de el apoyo. «Gracias Ecuadors.

Amigos refugiados no se dejen vencer por el miedo, por los inconvenientes que se presentan cada dia de la vide
cuando uno acude a una oficina lo reciben personas con mucha calidad humana, recordemos que nosotros estamc
pidiendo refugio por los inconvenientes vividos en nuestro pais de origen - visiten sin miedo las instalaciones de
ayuda a los refugiados, acudan a las citas programadas; yo he vivido mucho desprecio en mi pais donde no |
atienden a uno como persona, pues aca en Ecuador he encontrado tranquilidad y mucha EMPATIA por parte de

los empleados, en todas las oficinas destinadas para atender al solicitante de refugio.

Por medio de este libro que va a llegar al corazon de los dirigentes y politicos del Ecuador les solicito que nos der
la oportunidad de desempefiar un trabajo digno, de acuerdo a nuestra preparacion, para que esa oportunidad se
inmediata por favor, gracias, a las organizaciones del Estado, privadas, a la Iglesia, ACNUR, por ser nuestro
protector, pero por favor eviten caer en omision, actien con mas agilidad, pues a veces se pierden muchos derechc
de algunos refugiados por negligencia u omision.

Se necesita oportunidades de vivencia para refugiados, mas asesoria e informacién en todo lo relacionado con ¢
refugio en Ecuador y otros paises.

Después de este llamado al corazén, llego a la realidad, estoy solo sin proteccién del Estado colombiano y ademé
estoy en un pais desconocido para mi, pero ccmoramor y calidad humana, dialogando con refugiados
colombianos, peruanos, dicen encontrarse bien, pero temen no poder soportar la falta de trabajo, pues algunos
estan desde hace varios afios, meses, aca en el Ecuador y no saben qué hacer, a otros se les ha negado el refi
solicitado, otros han regresado al pais de origen y han tenido que regresar sin sus esposas, esposos, hijos, pue:
regresar un miembro de la familia ha perdido la vida en manos de violentos en su propio pais.

Nosotros, como solicitantes de refugio o refugiados, sabemos la situacién de empleo en Ecuador, pero es mas
dificil e imposible vivir con temor a ser asesinado, caer en una mina, ser secuestrado, por los problemas sociale
gue se viven en el pais de origen.

Identificacion para refugiados

Sefiores de ACNUR, al entrar un extranjero al pais delwelbgako ilegalmente, pero para cumplirse el mandato

de la DECLARACION UNIVERSAL DE DERECHOS HUMANOS, en el articulo 14, nosotros creemos que
ustedes deben estar con un funcionario en la frontera para poder facilitar la entrada de dichos extranjeros que pas
a otros paises en busca de salvaguardar su vida, que es la declaracién mas importante en cuanto a DERECHO
HUMANOS, por favor proclamen o hagan conocer la los gobiernos el articulo 23 de la DECLARACION
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UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS.

Después de esta anotacion de parte del escritor y recopilando experiencias propias y de terceros, paso a info
en cuanto a la GUIA INFORMATIVA que ustedes distribuyen, donde aclaran las cuatro clases de document
refugio.

Certificado provisional del solicitante de refugio.

Documento de identidad de refugio.

Documento de identidad de refugio prima face.

Documento de identidad de refugio bajo proteccién temporal.

Estos carnés expedidos por el Ministerio de Relaciones Exteriores son excelentes en calidad, de elaboraciér
plastificado, pues no se deterioran ni se dafian, pero en la realidad el primer carnet o documento no sirve par:
pues ustedes, como defensores de los DERECHOS HUMANOS, deben actuar con mas interés en cuanto al
del trabajo, pues toda persona que huye de su pais, no tiene porgque seguir sufriendo en otro pais, pues todc
huye es persona que quiere la paz interior y exterior.

En la guia que ofrece ACNUR, en la pagina 9, donde encontramos «DOCUMENTOS DE IDENTIFICACION
PARA REFUGIADOS Y SOLICITANTE, explica las cuatro clases de identificacidén, y mas abajo dice, con sigr
de pregunta, ¢,para qué sirven? Se constituyen como documentos Unicos de identificacion para refugiados y sol
de refugio, tienen caracter personal (como una cédula de identidad).

a) Brindar autonomia a cada miembro de las familias solicitantes o refugiados, otorgandoles la seguride
posibilidad de ejercer sus derechos.

En esta razén y valiéndome por la declaracién, paso a informarles que ACNUR vy el gobierno receptor ¢
contrariandose a la declaracion hecha por ellos mismos, en cuanto a proteccion de los Derechos Humanos

Nosotros como refugiados o solicitantes de Refugio somos bastantes creyentes en la FE, pues como dice
Jesus «Cualquier cosa que pidas en Oracion la recibiras si de veras tienes fe» (mateo 21:21), debemos
cuales son las dimensiones de la FE. a) Salvacion: del cuerpo y el alma - De nuestro propio futuro. b) SANII
Del cuerpo y el alma, para poder tener valor en crecimiento y progreso. ¢) VICTORIA: Para poder salir ade
junto con mi nucleo familiar y personal.

Para nosotros, como nucleo familiar constituido en nuestro pais de origen, lo mas dificil es adaptarnos a la so
a las costumbres del pais receptor como es: a la moneda que circula, comida, al dialecto en las formas de II:
cosas, a la ley que rige ese pais, a la falta de la ley internacional donde nosotros como refugiados podamos
gobierno receptor soluciones definitivas a nuestras necesidades, como reza la convencion de 1951, basac
Derecho Internacional Humanitario, que el ACNUR, como protector de los refugiados, y las embajadas de los |
expulsores se concienticen mas y tengan claridad en razén al desplazamiento de la movilidad humana. Que lo
expulsores inviertan econémicamente en el mejoramiento de calidad de vida del refugiado. Se ha vivido la expe
al llegar al pais receptor (ECUADOR) de no tener acceso inmediato a la solucién, en lo ordenado por la conve
de Ginebra y Derecho Internacional Humanitario, vivlarideeguridad en el pais de acogida, pues tenemos que
llegar al extremo de vivir en asentamientos por un tiempo y después salir con nuestradimilia a la
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Ecuador ayudenos a tener una vida util, de ejemplo para nosotros, hijos - nietos, este es un pais de gente buena, «
corazén grande, con muchos valores personales, espirituales, sociales, permitannos participar en el Desarrollt
Social y Econémico del Ecuador.

Gracias Ecuador

Gracias Comité pro Refugiados.
Gracias Comité Andino de Servicios.
Gracias INREDH

Gracias CCE

Gracias F ACSO

Gracias Consejo Noruego

Gracias Consejeria de Proyectos

GRACIAS DIOS - GRACIAS HERMANOS ECUATORIANOS.

Si este pequefio libro llega a manos del sefior presidente de la republica de Colombia y Ecuador, del sefior de
Ministerio de Trabajo y Relaciones Exteriores, espero que traten de hacer cumplir con todo lo propuesto y controlar

mas los dineros que llegan para las personas de desplazamiento forzoso, para todos los colombianos y dema
personas extranjeras, los desplazados o refugiados no somos ignorantes, ni personas de mala reputacion, confié
nosotros, somos personas de bien, con menos suerte que todos los que tienen un buen trabajo y pueden gozar d
el, junto a su familia.

NOTAS

1 Caserio.
2 Unos 90 dolares.
3 Instituciéon colombiana encargada de la atencién a personas desplazadas.

4 Medicinas.



Tras un nuevo rumbo

Seudonimo: Rosalia y Amarguras

Tan solo hace tres afios, Amarguras tenia una posicion econémica bien defini
en nuestra natal Colombia, nos dedicdbamos a la venta de diferentes mercanc
en los pueblos mas cercanos de nuestro municipio, asi nos ayudabamc
mutuamente, yo para mejorar mi situaeidnlir, y Amarguras para invertir
mas en su finca, debido a que ella no producia mucho por si sola.

De repente comenzaron los atracos a los comerciantes que viajabamos ca
fin de semana a los diferentes pueblos; los insurgentes aparecian de la na
armados hasta los dientes y, sin mas ni menos, nos requisaban quitandon
hasta el Ultimo pesito de nuestras ventas; asi, poco a poco se nos fue acabar
el plante que con tanto sacrificio habiamos podido conseguir.

Amarguras es mi hermana mayor, siempre se ha destacado por ser la m
valiente, hasta el punto de atreverse a denunciar con nombre propio a esc
miserables que nos estaban robando. Amarguras no se fijé en quien estabe
su lado el dia en que abrié su boca sin conectar el cerebro a tiempo.

Cuando yo supe de las amenazas me llené de temor, las dos fuimos denuncia
como denunciantes de aquellos hombres que pertenecian a un grupo guerrille
de la zona del Cauca y que eran personas reconocidas por todos los qt
habiamos sido victimas de sus atropellos.

Mi temor se debia a que yo conocia varios casos parecidos al que teniam
nosotras. En una ocasion fui a visitar a una amiga en otro pueblo llamadc
Inza Cauca, en donde el dia antes la guerrilla se habia tomado la localidac
fue muy triste ver todo destruido. El esposo de mi amiga habia sido amenazac
dias atras, él fue muerto y cuando lo encontraron, un resto de su pierna hab
guedado dentro de una bota pantanera; también recuerdo el caso de un chof
gue nos transportaba a todos los vendedores y que apoddbamos «el negr
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un dia resulté metido en lios con la guerrilla 'y, de la noche a la mafiana, despareasteshoygge bepa nada

de él, su esposa se fue abandonando la finca que habian organizado con tanto sacrificio; salir con las manos vacia
los ojos llenos de lagrimas, dejando la tierra para comenzar de nuevo es muy triste, pero es alin mas triste ver a I
nifios corriendo al escuchar el ruido de los aviones, gritando y llorando porque creen que loAvaargunagar.

también tuvo que entregar su hermosa finca por un precio irrisorio, saliendo del campo que tanto amaba.

La gente en Colombia casi siempre se vuelve a levantar de las cenizas, poco a poco reconstruyen de nuevo st
pueblos para que nuevamente los desgraciados lo vuelvan a destruir, por eso Amarguras y yo decidimos irnos par
otro lado, luchando por varios pueblos y ciudades donde todo era lo mismo y siempre con el temor de algun dia ser
identificadas por la guerrilla, por eso decidimos viajar un dia a Ecuador, unos amigos nos habian contado de
mucha gente que migra hacia alla.

Cuando decidimos ir al Ecuador lloré de tristeza, no queria empezar de nuevo, tengo dos hijos, uno de 10 afios a
gue llamo carifiosamente «loqueras», y otro de 12 afios, al que llamo «cachetitos», y esa vida tan inestable no ere
que queria para ellos. El 21 de Mayo del 2003 llegué a Quito con Amarguras y mis dos hijos, ubicAndonos donde
unos amigos que ya estaban radicados desde varios meses. Eramos 16 personas en una casa de dos piezas
dormia con mis dos hijos en el suelo y sentia rabia porque en Colombia siempre les di a mis hijos algunas comodidade
que aqui habia perdido.

Al tercer dia de estar en Quito mandé a mi hijo Cachetitos solo para la casa, mientras yo hacia las vueltas par
solicitar refugio, no tenia dinero para comprarle nada y la espera se habia prolongado mucho. Ese dia mi hijo se
extravid, fueron dos dias de desespero en los que no asaadgdanuy feo para una madre, duele el corazén al
pensar que no lo volveria a ver, arrepintiéndome de venir al Ecuador. La policia nos ayudoé en la busqueda y
después de tanto sufrimiento, una sefiora lo llevo hasta la comisaria donde lo encontramos.

Amarguras y yo siempre hemos sido muy unidad y echadas para delante, emprendiendo cualquier actividad qu
nos permitiera mejorar nuestras vidas y la de mis hijos. Lo primero que hicimos fue dedicarnos a la venta de
cualquier cosa que nos representara ganancias, como la mayoria de colombianos en este pais.

Ainicios del 2004 empezamos a trabajar en un salén de belleza, Amarguras haciendo cortes y yo como manicuristz
oficios que habiamos aprendido en Colombia, sin saber que nos iba a servir tanto.

La situacién econdmica en Quito cada dia es mas insoportable, por eso siempre tratamos de iniciar un nuevo
trabajo. Para fin de afio decidimos tener nuespimpregocio de comidas y, gracias a Dios, todo lo que hacemos

se vende. Loqueras y Cachetes nos ayudan y también estan estudiando con la ayuda del ACNUR, sin dejar de hac
travesuras. Un dia Cachetitos iba por la calle jugando con una botella de vidrio grueso y al tirarlo para arriba le cay:
en el parabrisas de un taxi que estaba estacionado y lo dafio un poquito. Por ese dafio nos cobraban 300 délare
dinero que no teniamos para pagar. A mi nifio lo tuvieron encerrado en el taxi durante dos horas, con amenazas de
si no decia en donde vivia lo iban a entregar a la policia; mi hijo lloraba, pero por temor a que lo castigaramos na
hablaba. Yo sali a buscarlo y lo encontré rodeado dpi¢alkiigguardaban, yo les prometi que les pagaria, pero

poco apoco, porque no tenia otra forma y les mostré donde viviamos. Saqué a mi hijo del taxi y me lo llevé.

Esa misma tarde lleg6 una sefiora en un carro ultimo modelo, ella muy elegante, llena de joyas y con seis taxistas
cobrarme lo del dafio; yo le expliqué la forma que tep@aragagarle, pero ella me insulté y me dijo que se iba
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a llevar a mi hijo para la policia, que era mal educado y que, al fin, colombiano; ademas que nos iba a
migracion encima, que como no teniamos plata era lo peor, pero gracias a Dios, los Mormones me ayudze
pagar la cuenta, pero no lo que ellos pedian, sino 70 délares que valia el dichoso parabrisas.

Asi continuo la vida de Rosalia y Amarguras en este pais, con muchos tropiezos, con locuras de mi hijo que
pasado por el hospital en cuatro oportunidades, porque es el mas loco de la familia y cuando no se me
problemas, se lastima por estar inquieto, pero también es el mas amoroso, carifioso y tierno.

La noche mas triste para todos fue en la que me dieron la peor noticia de mi vida; la muerte de mi heri
Amarguras. Todo empez6 cuando dos meses atras mi querida hermana me mostré unas manchas de sang
bata de dormir y, al tocarse el seno emanaba un agua sangre color oscuro. Nos asustamos mucho y de inr
empezamos a realizarle, con mucho sacrificio, los examenes respectivos, en los cuales nos dimos cuenta qt
demasiado tarde. Las cosas cada dia se iban complicando mas y, en unos pocos meses, la fortaleza de Ama
fue desvaneciendo hasta terminar en puro esqueleto; ya no comia ni dormia, mis hijos y yo sufriamos muc
verla en esas condiciones, hasta que la muerte sepr#ihién de ella, porque creo que asi descansd. Ahora
pienso que sélo vino a dejarnos aqui, lejos de nuestro pais, a lo mejor esa fue la mision que Dios le pus
nosotros.

Después de su muerte nos sentiamos desamparados, nunca la soledad se hizo mas grande; miro sus cos
tengo recuerdos: una vieja grabadora, algunas cajas con su ropa y mucha musica que a ella le gustaba esc
sus noches de bohemia.

Ya han pasado dos meses de la muerte de mi hermanay, a pesar que las heridas van sanando poco a pocc
nos dejé un gran vacio y un efecto muy negativo en mis hijos.

Estuve en el colegio de mi hijo Cachetes, en una reunién programada por la institucion y cual fue mi sorj
cuando la profesora me reclamaba por las inasistencias de mi hijo a clases. Después me daria cuenta que ¢
casa preferia quedarse deambulando por el parque, llorando o jugando distraido en cualquier cosa. Preocup
esta nueva situacion solicité ayuda al CPR, donde me brindaron ayuda psicoldgica, lo que hasta el mome
tenido muy buenos resultados.

A veces pienso cual sera la razon de este dramético cambio en mi vida, cuanto mal se puede hacer a la g¢
cosas que ni siquiera hoy comprendo. Tantas personas como yo, Rosalia, terminan escondiéndose en un
que pareciera nos les pertenece y sintiéndose diferentes a todos. Estos eran mis pensamientos para ese €

Siempre he creido en Dios y senti que era mi Unica opcién, por eso empecé a escuchar mas frecuentem
palabra, de la que por tanta cosa se le habia olvidado un poco.

Mi transformacién ha sido grande, ahora entiendo cudl fue la mision de Amarguras, y mi ceguera no me pe
ver la realidad de las cosas. En un principio los que me conocia me hacian bromas como «se enloquecio pot
problemas» y «estd buscando la luz», pero fui firme, pues ya se habia tocado mi corazén, y ahora entie
sentido de mi vida, algunos ain no me comprenden y huyen cuando quiero compartirles.

Esta ha sido mi vida, llena retropiezos, pero después de tanto sufrimiento ahora me siento més tranquila, f

101



Volver a Empezar

decirles que soy feliz, no tengo comodidades, pertoalod@adisfruto porque ya mi corazon no alberga temores
provenientes del hombre; mi vida estd en armonia, pienso que la vida de mis hijos y la de todas las personas va

mucho y hay que luchar por ello. Por eso te éedigho a querer Ecuador y te doy gracias porque abri mis ojos y
me diste una nueva oportunidad de vida.
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Cuando nos arrancaron de nuestras raice
y Crecemos en otras tierras

Seudonimo: Valor

Presentacion:

Este testimonio escrito tiene la finalidad de contar un hecho real, vivido por
tantas familias que debido a la guerra civil que, durante 45 afos y agudiza
aun més con el Plan Colombiay lo grupos al margen de la ley que operan a
largo y ancho de nuestro pais, nos han arrancado de nuestra propia cultur
nuestro propio espacio social, a través de amenazas, desapariciones forzos
torturas y masacres.

Con la experiencia que relato a continuacién quiero llegar a ustedes, para g
nos entiendan y no nos vean como amenaza, Sino como personas que, S
perder nuestra identidad cultural, queremos integramos a lo propio de est
pais que nos acoge y vivir una vida en paz.

Cuando nos arrancaron de nuestras raices:

Mi nombre es Jeferson Julidn, tengo 36 afios, mi hogar esta conformado pc
mi esposa Elvia y mis dos hijos: Nury y John Jairo. Toda mi vida la he vividc
en un caserio llamado La Dorada, actualmente conocido como Municipio de
San Miguel. Alli trabajaba y era el sostén econémico de mi familia.

Cuando tenia 20 afios unos sicarios mataron a mi padre, ellos dijeron que ft
una equivocacion pues se parecia mucho a la persona que ellos iban a ma
Esa fue la Unica explicacién que dieron a nuestra familia. Con una fuerte per
en el corazon, por la dolorosa muerte de mi padre, mi madre tuvo que hacers
cargo de dos de mis hermanos: el mayor y el menor de toda la familia; per
esta situacion vivida en ningln momento nos desanima, al contrario, seguimc
con mas fuerza adelante.
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Pasaron cuatro afios y nuevamente la muerte tocé a nuestra familia: asesinaron a mi hermano mayor despojandol
del dinero que llevaba conseguido con el trabajo agricola. gblgpelaba otra vez a nuestra familia, pero en esta
ocasion nos desestabilizo totalmente a nivel familiar pues yo, que me habia independizado de mi familia paterna
tenia mi familia por quien responder, ahora tenia que asumir la responsabilidad de mi madre y hermano menor que
guedaron desprotegidos.

Sin que nadie lo dijera sabiamos que la vida no se terminaba aqui y que juntos teniamos que seguir luchando pa
vivir, aunque el dolor nos acompafara ésta y muchas otras veces mas.

Pasé el tiempo y la situacion social del pais se agudizé, aparecié el paramilitarismo, conocido como las Autodefense
Unidas de Colombia (AUC), situacion de la que no nos hubiésemos percatado sino fuese porque fuimos directamente
afectados por ellos.

Cotidianamente veiamos como asesinaban, torturaban y desaparecian muchos de nuestros vecinos, ciertamen
viviamos una incertidumbre muy grande sin saber cudndo y como nos tocaria enfrentar una situacion similar a la
de tantas familias de desaparecidos.

A mediados del mes de Diciembre de 1999, nuestro caserio fue objetivo de un bombardeo por parte de las fuerzas
armadas, esto durdé desde las 8 de la noche hasta la 1 de la mafiana. 16 helicépteros, 4 avionetas y 2 avion
fantasmas ametrallaban y bombardeaban el caserio en donde viviamos. A ellos no les import6 que hubiera mujere
0 nifios, ancianos o jévenes, hombres y mujeres de paz, campesinos y gente humilde que trabajaba para sal
adelante, para sobrevivir en medio de la violencia.

Nunca les import6 los momentos que vivimos, los bombardeos, los enfrentamientos, el miedo a morir, el terror
gue se siente... siete personas muertas, ocho heridas, siete casas destruidas, treinta y seis cabezas de ganado mu
y una estela muy grande de dolor y sufrimiento fue el resultado de su cruel incursién.

El bombardeo, para nosotros, era como el fin del mundo porque nunca habiamos vivido una situacion similar;
durante el bombardeo sentiamos que el tiempo no pasaba, que era interminable, el miedo a morir se convertia et
una tortura, desesperados queriamos saber como estaba el resto de la familia y no se podia, pues eso nos coste
la vida...

Cuando todo paso, el cinismo se demostro cuando uno de ellos me dijo: «¢como te parecio la fiesta que les hicimo
anoche?». Ellos sélo se burlaban de nuestro dolor.

Pasaron dos dias, cuando un mayor del ejército nos reunié a toda la comunidad, en medio del dolor y la incertidumbre
para «disculparse», porque, segun ellos, se habia equivocado de coordenadas y lastimosamente fuimos objeto «
ataque, pues en la zona habia presencia guerrillera.

Cargando todo el dolor e inseguridad, nuestra comunidad veia iniciar una vida de violencia contra la poblacién
civil; a partir de este dia comenz6 un fuerte enfrentamiento entre la guerrilla y el ejército, casi todos los dias,
durante tres meses consecutivos, conviviamos con el fuego cruzado y los bombardeos, mientras el pueblo
inocentemente servia como escudo humano para sus enfrentamientos.
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Todo estas cosas no bastaron, nuevamente un dia -el peor de todos en mi vida- aparecieron las Autode
llevandose consigo lo primero que encontraron al paso: mujeres y nifios; Unicamente quedamos en la zona
nosotros, los pobladores, quienes estuvimos a merced de sus amenazas, torturas y muerte. Mientras tal
sabiamos que suerte correrian nuestras mujeres y nifios.

Yo fui el tltimo en ser capturado, recuerdo que eran como las 11:45 de la mafiana cuando uno de los comp:
de trabajo me dice» jJeferson nos van a matar...!».

Cuando miro a los lados vemos la presencia de muchos integrantes de las Autodefensas rodeandonos, ellos
fuertemente armados y el rostro cubierto por pasamontafias.

Dos de ellos se dirigieron hacia mi, apuntdndome -con pistolas en mano- preguntando cual era el patrén, u
los trabajadores les indica que soy yo. Inmediatameuiggmen mi nombre y sacaron una lista para verificar
qgue el nombre que yo les daba constaba ahi.

Al verificar que aparecia en dicha lista me dijeron:esEktdtimo hijo de puta que me falta!». Yo les pregunté,

sin esconder mi temor, por qué me van a matar si yo llevaba 30 afios viviendo aqui y que sepa con nadie he
problemas, «no entiendo porque ahora ustedes llegan de esta manera tratdndome como delincuente...». El corr
me dice «no te vamos a matar, sino que te vamos a llevar a una reunién que queremos hacer con todos us

Marcado como un hierro en mi memoria, recuerdo que no dejaba de pensar que en el camino nos iban a mat
al pasar por un rio nos asesinarian y nos botarian al agua.

Cuando pasamos el puente me dije: «en realidad vamos a una reunion». Fue una sorpresa muy grande
llegamos a la cancha de futbol y habia como 45 vecinos de la comunidad que ya estaban en poder de ellos
que nos integraron al grupo de vecinos; mientras tanto el comandante pregunté «¢ya estan todos para h
reunién?» y otro gritd: «algunos se nos volaron asi que este seria el Ultimo. Podemos comenzar». En ese m
aparece del medio de los matorrales un hombre con el rostro cubierto, al que lo llamaban «el tigre», el coma
de todo el bloque operante en la zona.

El lleg6 hasta donde estabamos reunidos y lo primero que nos pregunté es que si sabemos qué clase de ge
ellos; yo respondi diciendo «que eran las AUC, mas conocidos como paramilitares», después me decidi -co
mucho riesgo- a preguntar ¢qué habian hecho con nuestras esposas e hijos?, y s6lo me respondié que
preocupara porque ellos ya estaban donde eran de estar, que mejor me preocupara por lo que nos iba a

nosotros en ese momento... Continud diciéndonos que a partir de ese instante la zona les pertenecia a ellos
se la habian ganado a sangre y fuego, que ya no éramos duefio de nada, ni de nuestras vidas porque si €l g
mandaba a matar a todos.

Para convencemos de sus palabras y amedrentamos alin mas sacaron de la fila a seis vecinos de la comunic
ellos a un compadre mio, y el comandante ordend se los ejecute en nuestra presencia. Luego de ese asesi
dio una hora y media para abandonar la zona.

Por mi mente cruzo la idea que al volteamos para huir ellos nos iban a disparar por la espalda. Corrimos tan
al llegar a la orilla de un rio nos percatamos que ya estdbamos muy lejos y los tiros ya no nos alcanzarian
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momento decidimos que lo mejor era separamos asi habria la posibilidad que alguno se salve de la masacre.

Era como la una y media de la tarde cuando emprendimos la huida sin rumbo, a las cinco y treinta de la tarde pot
fin llegamos, con un grupo de ocho personas, a las orillas del rio San Miguel, no pasé ni cinco minutos cuando
vimos que pasaba una canoa con motor, nos sacamos la camisa y le hicimos sefias al motorista para que nos lleva
Este se dio la vuelta y se dirigié hacia donde nosotros estdbamos.

Lo primero nos pregunt6 fue: ¢ qué les pasé y para donde ibamos? Yo le expliqué que los paramilitares nos iban .
matar. El nos dijo que subamos rapidito y aceler6é al maximo el motor, para sorpresa y terror nuestro, nos dimos
cuenta que al lado del motorista habia un fusil tendido por lo que todos pensamos que habiamos caido nuevamentt
en poder de las AUC.

Este sefior nos interrogaba sobre el nombre del comandante que nos habia sacado y cuantos hombres mas
menos eran y el tipo de armas cargaban, ante lo que respondimos en su mayoria -al parecer este hombre pertene
al grupo armado de las guerrillas de las F ARC. Minutos mas tarde camufla su arma con unos plasticos y nos dej
en la frontera con Ecuador, en un caserio llamado General Farfan, justo a la hora en que cerraban la frontera.

Cuando crecimos en otras tierras:

Al vernos un soldado del Ejército Ecuatoriano nos preguntod «¢ ddénde vienen?, ¢ quiénes son? y ¢qué hacen en

Ecuador?», ante lo cual contestamos que veniamos huyendo de los paramilitares que nos querian matar; ¢
inmediatamente llamo a un superior para contarle el caso y nos sacaron rapido hacia el centro del poblado diciéndono
que no tuviéramos miedo porque ya estabamos en el Ecuador y que nada nos iba a pasar.

Era tarde, cuando escuchamos que un sefior gritalbia gidsajeros que fueran a Lago Agrio, decidimos entre

todos los comparieros rogarle que nos acercara gratis a Lago. Le contamos al sefior sobre nuestra historia, que r
teniamos ni un peso para tomar agua y que lo Unico que queriamos era alejamos lo mas que pudiéramos de |
frontera para salvamos, él sin pensar dos veces nos dice que con pasajeros 0 sin pasajeros €l tenia que venirs
Lago, asi que nos subiéramos sin ningun problema pero siempre y cuando yo me viniera adelante con él para qu
le contara que era lo que nos habia pasado.

Nunca pensamos que la gente fuera tan solidaria con nosotros, una vez que llegamos a Lago Agrio nos ofrecio st
casa para que descansemos en la noche y merendemos; al amanecer nos dijo que él tenia que trabajar y q
viéramos que ibamos a hacer, pero primero nos invitd a desayunar y posteriormente en su mismo carro nos llevé
hasta el centro para que fuéramos a hablar con la policia y la iglesia, para ver si ellos nos podian ayudar.

Ya en el centro, pasados unos minutos decidimos que teniamos que separamos y buscar cada cual por su lado a \
como saliamos adelante.

Yo tomé la decision de irme a Shushufindi, porque supuestamente quedaba mas retirado de la frontera -por lo que
me tranquilizaba un tanto, ya que no estaba cerca de Colombia y no podrian encontrarme si las AUC vinieran,
ademas en este poblado vivia un familiar.

Durante tres dias la calle se convirtié en mi hogar y la luna en mi compafiera. Yo vivia de la buena voluntad de la
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gente; mientras tanto pregunté a muchas personas por mi familiar y nadie sabia darme razén, hasta que se
un sefior que decia era el fundador del poblado y quien nunca escuchd el nombre de mi familiar, pero me o
solidariamente un trabajo, pues era propietario de una palmera. En este momento, me sentia un poco mas tra
pues habia encontrado en dénde trabajar y vivir, era hora de ocuparme de buscar a mi familia.

Mis pensamientos me atormentaban y un millén de preguntas sin respuestas cruzaban por mi mente: ¢ qué ¢
con ellos?, ¢los matarian o estaran vivos? y si estan vivos, ¢en donde estan?, pensaba que debian habern
a mi y no a mi esposa e hijos, empecé a vivir un dolor indescriptible, una muerte lenta que carcomia mi vide
a poco porque en todo minuto pensaba en ellos. No dormia, no comia, solo queria que alguien me diera una |
de ellos, aunque sea pequefia, pero eso era imposible. Por esta pena cada dia estaba mas agotado y enfer
tal punto que mi patron me llevé a una clinica para que me trataran y pago todos los gastos de los medicarn

Pas6 algun tiempo para que se cumpla el tratamiento. Cuando me senti mejor decidi viajar hasta Colombia -
de que mi vida corria grave peligro- con el fin de averiguar por mis propios medios sobre mi familia.

En esta visita, la fortuna me cubrié pues cuando estaba en la Balastrera un carro salia con pasajeros |
Hormiga, el conductor no me quiso llevar porque supuestamente ya iba lleno, asi que debi esperar a que
otro carro. No habia transcurrido ni quince minutos cuando llegé una sefiora en una moto, toda acelerada gri
que corriéramos porque «los paracos ya vienen a matamos...» y conto que a los pasajeros del carro que ac
salir los habian masacrado.

Esto revivié en mi mente y coraz6n momentos de terror, jdebia huir para salvar mi vida nuevamente! Fue asi
en cuestion de minutos estuve del lado Ecuatoriano.

Regresé inmediatamente a Shushufindi, desanimado por toda esta situacién que no me permitia encontre
familia.

Asi paso el tiempo en medio de una vida gris de angustia y amargura; eran ya siete meses de vivir sin alier
fe. Sin mi familia.

Un dia una vecina (que conocia mi historia y a mi familia) viajé hacia Lago Agrio para agilizar una document
en el consulado Colombiano, en ese lugar encontré a mi esposa y a mis hijos. Inmediatamente le pregunto ¢
qué habia pasado conmigo, ante lo cual mi esposa empez0 a llorar contdndole que hace siete meses me ma
paramilitares y que no sabia en dénde estaba mi cuerpo.

Mi vecina sabia que yo estaba vivo pero por prudencia no le dijo nada, le pregunt6 en donde estaban vivienc
cual responde que estan en la casa de una abuela, quien les dio posada por un tiempo hasta que ella re
papeles para salir del Ecuador.

Ellas se pusieron de acuerdo para encontrarse al siguiente dia en el Parque Central, aunque mi esposa no
la ciudad.

Cuando llegé mi vecina a Shushufindi, me conté lo que habia sucedido, era la respuesta a todas mis plegari
parecia mentira, era demasiada la felicidad de saberlos vivos y tan cerca.

107



108

Volver a Empezar

Debe ser que por la felicidad que sentia al saber que mi suefio era realidad, que recuerdo la hermosa luna llena q
alumbraba todo como si fuera el dia. Fue una noche gauyp&ecia no tener fin, eran las cuatro de la mafiana
cuando decidi viajar -aunque fuera a pie- hasta encontrar un carro que me llevara a Lago Agrio; tenia tanta ansiede
por verlos que me desesperaba.

No eran ni las siete de la mafiana cuando ya estaba justo en el lugar de la cita con mi esposa, pasaron dos hor
interminables, yo miraba para todos los lados y no los veia llegar. La angustia se fue apoderandose de mi, cuanc
en un descuido levanté la mirada y vi en el parque a mi esposa.

Ella estaba parada y no me habia reconocido; la llamé por el nombre pero se asusto, diciendome por varias
ocasiones «Usted no es, porque usted esta muerto». Luego salié corriendo. No la pude seguir, me quedé totalmen
paralizado.

Como a los pocos minutos la miré con los dos nifios acercase lentamente, ellos llegaron a la esquina del parque
le dijo a mi hija: «mire, ahi esta su papa», por lo que la nifia inmediatamente se dirigié a donde yo estaba y me abra
diciendo: «papi, papi no nos vuelva a dejar solos...». La confianza con la que me abraz6 mi hija hizo que poco
poco mi esposa se fuera acercando, con algo de desconfianza y asombro, ella me tocaba para asegurarse que
realidad era yo.

Lloramos tanto, todos al mismo tiempo abrazados, esto causé asombro a la gente que iba pasando -recuerdo qu
una sefiora nos preguntd que qué nos pasaba y yo le expliqué lo que sucedia-. Un agente de la policia, que se
cuenta de lo sucedido, se acerc6 y me aconsej6é que era mejor que nos fuéramos a un hotel y me regal6 diez dolar
para que pagara la habitacion y asi no diéramos ese espectaculo en el parque.

Llegando al hotel, hablamos con mi esposa todo lo que nos habia pasado, cual fue la suerte que ella corri6 con lo
nifilos. En ese momento nos propusimos seguir luchando juntos nuevamente y salir a delante en tierras extranjera
a pesar de que no sabiamos que nos iba a reparar el destino. Pese a lo duro que es empezar de nuevo, esto nos h
reflexionar y tomar la vida con mas barraquera, porque humanamente no nos hacia falta nada, estAbamos completc
y juntos, y eso era lo mas importante.

Al dia siguiente, en horas de la mafiana, me trasladé a Movilidad Humana, ubicada en la Pastoral Social de ISAMI
alli hablé con la religiosa que estaba al frentegiepa de refugio y que me habia ayudado a realizar mi tramite

en los siete meses que pasé en Shushufindi. Le conté que habia encontrado a mi esposa e hijos, le pedi apoyo p:
ellos, porque hoy era cuando mas los necesitaba ya que no teniamos ni que comer, ni en donde vivir.

Con la ayuda que nos brindaron, vimos como la situacion mejoraba, especialmente para los nifios.

Para empezar nuevamente con mi familia, debia ant@itajo, pero cuando sabian que era colombiano me
cerraban las puertas, era muy duro saber que el trabajo esta ahi y que por miedo a nosotros -y al estigma d
violencia que llevamos- me rechazaban.

Como pasaba el tiempo y no conseguia un trabajo, decidi emprender mi propio trabajo, me dirigi a Movilidad Humana
para buscar nuevamente su apoyo, la hermana encargada me felicitd y me dijo que era la mejor que yo habia pensa
Con doscientos doélares de ayuda pusimos, con mi esposa, un negocio de raspados, gassdtssa y pony
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Compramos un triciclo usado y una maquina de raspar hielo y salimos a la calles de Lago a vender nu
productos, el inicio no fue facil, pues tenia problemas con la policia municipal porque yo no tenia documents
ecuatoriana, ademas, me pedian el permiso y un mundo de papeles, hasta que se cansaron y pude trabaja

Con las ganancias que ibamos teniendo, poco a poco iba mejorando la situacion, por lo menos habia f
comida, el arriendo y el estudio de la nifia; los ingresos no eran muchos pero nos alcanzaba para lo béasico, r
situacion dura se nos acercaba: una enfermedad que afecta a mi esposa.

Un dia amanecio gravemente enferma, la llevé al hodpitéroleuna cirugia de emergencia y luego la trasladaron
a Quito, la llevaron en avion porque por tierra podia morir. Estuvimos dos meses en esa ciudad, en ese tiem
nifilos quedaron encargados con los vecinos. Nuevamente esto fue un golpe terrible, ver a mi esposa en unz
yo sin trabajar y los nifios solos.

El diagnostico que dieron los médicos es que ella es receptora de céalculos en el higado, es un caso especic
que tengo que estar preparado porque en cualquier momento le tienen que volver a hacer otra cirugia. H:
momento lleva cuatro, y no sabemos hasta donde aguante.

Tuve que cuidar por seis meses a mi esposa, asumir la responsabilidad de la casa: cocinar, lavar ropa,
tiempo que me sobraba, ayudaba a cualquier vecino en lo que estaban haciendo para ganar un poco de din
transcurrié el tiempo y ella poco a poco iba mejorando. Busqué nuevamente trabajo, ahora era ayudar
construccion.

Ahora mas que nunca me duele por mis hijos, ellos ahora entienden la dura realidad y les afecta mucho, tant
como emocionalmente. He tenido que retirados de la escuela cada vez que ella se ha enfermado, esto hac
nifia se vaya quedando atrasada en sus estudios.

Como quisiera que toda esta pesadilla se acabara y pudiéramos ser felices, como lo fuimos antes de ©
obligaran a dejar nuestra tierra, no es que en Ecuador nos hubieran tratado mal, al contrario, todo el tiempo |
sido bendecidos por personas solidarias y comprensivas que nos han apoyado sin esperar nada a cambio.

Quiero agradecer a este pais por acogemos, a las instituciones que, de una manera u otra, nos han ayt
ISAMIS, a ACNUR y todas y cada una de la personas de buen corazén que nos han tendido la mano para ayu
a sobrellevar nuestra situacion.

Aqui termina mi relato, ojala contribuya en algo, para que lo que pasé con nosotros nunca pase con otras pet

Porque lo mas triste es perder a quienes amamos, salir de nuestro pais y ver desaparecer lo que se ha col
s6lo porque un pufiado de hombres locos nos obligan a dejarlo todo.
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Testimonio de una mujer del Putumayo

Seudonimo: Mujer

El 13 de Marzo de 1972, nace una nifia y, COmo unos nacen con una estrell
otros nacen estrellados, en el parto murié su madre. La nifia crecié a la volunt:
de Dios y la de su padre que, cuando la nifia cumplié dos afios, el padre
volvié a casar con otra mujer.

A causa de la violencia que se vivia en esos tiempos en Colombia, entre partic
liberales y conservadores, mataron al padre, quedandose ella completamet
abandonada a los tres afios. Su madrastra, en compafiia de un nuevo espc
la crio a punta de insultos, humillaciones y maltratos. Se trasladabal
constantemente de lugar en lugar, sin amigos, sin raices ni estudios.

El esposo de la madrastra le tocaba sus partes intimas como una manera
cobrarle la comida y la madrastra lo permitia con la condicién de que st
esposo no la abandonara. A los 12 afos, la guerrilla maté a este sefior y
fueron del cerrito donde estaban, en el Departamento del Putumayo. Ella
junto con la madrastra y sus cuatro hermanos de crianza, fueron a parar en
albergue de desplazados internos. Ahi, monstruosamente, dos hombre
abusaron sexualmente de la nifia. Ella acabo en la calle, inhalando toda cle
de drogas para subsistir del fri6 y el hambre.

Al afio, fue recogida por el Bienestar Familiar hasta que cumplié los 15 afio:
No era una nifia feliz como toda quinceafiera, sino una huérfana que llor¢
amargamente porgue no tuvo quien le deseara feliz cumplearios.

Después de un tiempo, conocié a su principe azul y se fueron a vivir juntos. 4
la semana, ya le pegaba y la maltrataba, amenazandole de que iba a acabs
el hospital. El llegaba borracho, la golpeaba y le quemaba la piel con cigarrillc
La encerraba y pasaba mucha hambre. No le permitia hablar con nadie
Amenazandola con armas blancas, la obligarla a tener practicas sexuales ¢
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las que ella no estaba de acuerdo y no le permitia usar métodos anticonceptivos. Solo fueron golpes y gritos par
ella'y sus tres hijos. Este hombre también sobornaba a la policia, que es extremadamente corrupta en Colombia

Cuando la ultima hija solo tenia tres meses, él empez0 a obligarla a prostituirse. Le quitaba el dinero que ella ganat
para irse a beber, mientras que los nifios y ella aguantaban hambre y violencia. Cuando él llegaba, se escondi
debajo de las camas o se escapaban rapidamente a casa de los vecinos que les daban posada y proteccion mien
a él se le pasara la borrachera.

Cuando ellos volvian a la casa, todo estaba quemado, ropa, libros... y él gritaba que volviese a putear porque ¢
queria mas dinero. Los dias que ella no traia dinero porque le habia ido mal, él la tomaba del pelo y barria la cas
con ella, después de haberla reventado a golpes. Nunca hubo quien se metiera a defenderla porque ella no ten
familia. A veces los intentaba matar a todos y ella se escapaba con los nifios, pero nunca tenia a donde ir ni €
respaldo de nadie. Se veia obligada a volver cuando el frio y el hambre los acosaba en las calles de Colombia, don
las leyes y el apoyo son para el rico, nunca para el pobre.

Ella trabajaba de bar en bar y él se gastaba el dinero en otras mujeres. A los nifios nunca les dio ni un solo peso. E
suegro le dijo a ella que habia una finca en la Y de Putumayo, cerca del Teteyé. Le dijo que debia cuidar de algun
plantas de coca que ya existian y cultivar nuevos semilleros, para que de esta manera mejoraran sus vidas.

Partieron hacia alla con sus tres hijos. El no queria que sus hijos estudiaran porque decia que no podia costearl
Ella decidi6 irse a trabajar en otra finca de empleada doméstica para poder pagar la educacion de sus hijos. A pes
de haber cursado bachiller (las hermanitas de la caridad del Bienestar le hicieron validar la primaria en un afio y |
secundaria en otro) no conseguia ningun trabajo decente.

Un dia, su marido llegd, le pego y le obligd a que se fuera a prostituirse a Puerto Asis, porque el dinero no
alcanzaba. Ella se le arrodillé y le rogd que no lo hiciera, pero no sirvié de nada. Tuvo que seguir trabajando de ba
en bar acabando con su dignidad, con su amor propio y sintiéndose vacia, especialmente cuando veia a sus hija
que era aproximadamente cada 15 dias.

Por las calles, ella se encontraba con las desgracias provocadas por las guerras o los paracos. Ella veia cémo
paracos le sacaban los bebés a las embarazadas y cdmo despedazaban a los hombres con las motosierras, corta
sus extremidades, acusandolos de ser sapos.

Generalmente a la semana de la partida de los paracos, llegaba el ejército para hacer limpieza, donde mataba ¢
piedad a las personas inocentes. Se camuflaban haciéndose pasar por guerrilleros, para que el «hermoso» Preside
de Colombia les reconociera el mérito. Al irse el ejército, llegaban los guerros asesinando a todos los que habia
visto, escuchado o inclusive a quienes les brindaron un vaso de agua a los militares (chulos como le llamaban ellos
La guerrilla también obligaba a la poblacion a servirles a su antojo, para luego amenazarles por ser sapos. Y
cansados de ver tanta injusticia ella se pregunta «¢qué pasa en mi pais? ¢ Dios existe 0 es mentira?’» Los nifios
maltratados, las mujeres golpeadas, los hombres mal heridos o asesinados, y la comunidad llora las calamidades c
abundan.

El dia viernes 24 de Junio 2005, ella no fue a su habitual trabajo porque se sentia un poco enferma. Ese dia s
acost6 temprano como es costumbre en el campo. De repente, llegé la guerrilla alrededor de las 8 de la noche y |
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dijo que se levantara y le prepararan de comer porque querian gallina. Asustada, ella se puso de pié y er
cocinar en compafia de su esposo. Dejé la comida hecha para que ellos mismos se sirvieran porque estaba de
asustada. Intenté irse a dormir pero no lo consiguio, quien iba a poder hacerlo con esos hombres en su casc
susurraban y hablaron durante horas aunqudasoesgendia. A medianoche, se fueron y finalmente intentaron
dormir.

De repente, «<PUM!» oyeron una explosién tan dura que la casa se estremeci6 con el estruendo. Salieron de
eran las 3 de la mafiana. Todos estaban muy asustados, se quedaron paralizados. De ahi en adelante, so
bomba cada media hora, la guerra habia comenzado.

A las 6 de la mafana, llego el ejército en helicdpteros y empezaron a tirar granadas, municiones en cantid
escuchaban los gritos, las bombas... todos estaban horrorizados, paralizados por el miedo.

Aproximadamente una hora después, ella, su esposo y los nifios seguian en la habitacion sin poder salir
nervios que tenian. De pronto el esposo observé que encima de la comoda estaba un celular roto, con e
jugaban los nifios. Entonces le dijo a su esposa que debian de tirarlo de inmediato porque los guerros [
pensar que el celular funcionaba y que ellos podian estar informando a alguien, acusandolos de sapos, ella atel
no podia reaccionar.

El sale para tirar el celular y se encuentra con unos hombres que estaban fuera. Estos hombres lo toman
cuello, lo empujan y les acusan de ser sapos del gobierno, luego con una rafaga de ametralladora lo matar

Ella desesperada corre, escupe en la cara y rasgufia a uno de estos hombres. Ellos la toman por el pelo y la |
le patean y una de las patadas le asesta en el estomago. Ella, quien recientemente habia sido operada, para
el ovario y las trompas, se desmaya encima de su esposo muerto. Cuando despierta, los nifios llorabany g
Su casa estaba revolcaba porque los guerros habian estado buscando el nimero de teléfono del ejercito, al «
suponian que su esposo habia llamado para alertar. Uno de los hombres aun conservaba la billetera y la cé
ella, entonces se la tira a la cara y les dice que tienen 10 segundos para desaparecer con sus mocosos, que
volver porque les matarian como a los perros, es lo que hacen con los sapos como ellos.

Ella tomé a sus tres hijos y corrieron muchisimo. Atras dejaron una balacera, pues el ejército tiraba granada
de donde ellos estaban. Llegaron caminando a Teteyé, en donde pasaron todo el dia sin comer. Ella sangr
control. Como la guerra continuaba, ella y sus tres hijos se metieron en un comedor que habia en esa vere

El domingo por la mafiana los grupos seguian peleando. Ella le pidi6 de favor a un motorista de canoas ¢
pasara al otro lado, a Puerto Nuevo. El sefior se dio cuenta el estado en que ella se hallaba, se compadeci
y los cruzé. Llegaron a Ecuador y ahi se encontraronasefiora amable que les llevo hasta Santa Teresita, par:
que pudiesen vivir en una finca. Les pagé el pasaje y cuando lbsgdio de comer, les buscé ropay los acogid.

En Ecuador, sola y viuda, estuvo muy enferma, orinaba sangre y tenia dolores sumamente fuertes. Le propt
que fuese a ACNUR y ella se lo pens6 mucho porque le daba vergiienza. Finalmente se acerco a las oficinas
sitio espectacular, lo mejor que se ha podido inventar el gobierno, Le dieron medicamentos, comida, coc
camas y hasta estudios para los nifios. Era todo lo que se necesitaba para tener una vida decente.
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Por esa razon, ella pide a Dios que bendiga a todo el personal de ACNUR, especialmente a Ara, Graciela, Isabe
Carolina, Victor y Francisco. Espera que Dios les proteja y les aumente su amor por el préjimo, por todo lo bien
gue se han portado con ella y sus hijos, y con todas las personas que de una u otra forma buscan ayuda y refugi

Gracias por el apoyo brindado, sus consejos y sus almas nobles con el necesitado. En la vida no habria manera ¢
pagarles lo que hacen. Gracias a las personas que apoyan esta entidad. Gracias a todos los que colocan su grat

de arena para que ACNUR le abra los brazos al mas necesitado. Que Dios les bendiga y les aumente su pan de ca
dia.



El amanecer opaco
de un atardecer oscuro

Seuddnimo: Hermes

Un nuevo ciclo solar empafiaba los receptores del objetivo, de los que el
nuestro espacio vagaban y de lo que se podia percibir de todo lo existente.

Sonidos de expreso puro y transparente que reflejaba la alegria por lo espera
durante un largo descanso, que llegado a mi, funcionaba como un despertad
viviente, que activaba mis sentidos colocandolos en funcién. Aunque para i
era un nuevo amanecer, uno de los tantos que habia tenido en el recorrido
mi vida, para los nuestros iba hacer el tltimo de los tantos parecidos.

¢ Sera posible que tantos afios de sacrificio, de amor y de entrega se
empafiados con sangre contaminada que nos enferma y, llegado al caso, r
destruya?

Pues era el inicio de un nuevo dia, las gracias le daba a Jehova Dios por habel
dado la vida. jBuenos dias escuchaba, entre dormido, las voces de mi padre

Ahi estabamos sentados a la espera de mi madre con el alimento, no importa
el tema ni mucho menos el conocimiento para este, por que nuestras palabr
estaban llenas de carisma, inocenciay risas timidas que aguardaban el mome

Mis hermanos y yo debiamos cumplir un nuevo horario de clases, mientra
mi padre trabajaba en lo suyo para nuestro sustento y mi madre cumplia co
todos los quehaceres en el hogar.

¢, Quién iba a pensar que cuando todo marchaba bien, alguien iba a abandor
la vida dejandonos con los sentimientos destrozados en nuestras manos?

Aunque el pueblo era pequefio y sus calles polvorientas, teniamos libertad
limitadas, con cercos humanos que vagaban con mandos metélicos y ocult
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entre la humanidad. Sus apariencias eran oscuras tanto como las tinieblas, sus corazones camuflados con malde
almas sin sentimientos, con 0jos sin lagrimas y rostros con huellas de resentimiento, sin temor a la muerte.

Tal vez nosotros no los conociamos, pero sabiamos qué existian; era un pueblo vestido con violencia del que, par
muchos, la sangre de otros corria sobre sus pieles. Pero ahi estabamos viviendo con inocencia a la maldad, respiran
amor entre el desamor, trasmitiendo tranquilidad en lo intranquilo y riendo en medio de las lagrimas.

Esa era el Caquet4, donde tenia un hogar que para mi, en ese entonces, era de lo mejor.

En medio de mis quehaceres escolares reia, jugaba, aprendia tanto que cuando llegaba a mi hogar terminat
exhausto y saciando mi apetito compartiamos lo vivido con los nuestros en la hora de almuerzo. No se como un
dia, o mejor dicho un instante, puede acabar con las ilusiones, anhelos, oportunidades y suefios de una person
Aunque no suene muy logico en estos momentos describir la vida de un fantasma que se gano el carifio mas
inmenso y amor mas grande, con respeto y con el nombre muy grande de padre, persona de la cual conocia mu
bien los valores humanos, que respetaba los sentimientos y que sabia muy bien corregir nuestros errores.

Padre que en los momentos mas importantes de mi vida se iba a encontrar ausente, del que nuncay jamas iba a ser
su proteccion, del que nunca iria a estar en los momentos de un consejo y del que por causa de su ausencia nos ha
sentir solos, sin la compafiia completa de una madre y del que nos dejaria sin la ensefianza de lo que se hace p
aprender a vivir lo que es la vida. Aunque su cuerpo repose entre las tierras y aunque nuncay jamas pueda hablar ¢
él y que sienta la necesidad de un abrazo, siempre lo recordaré lo que para mi fue y significo en vida.

¢Podréa creer usted sefior lector que este cerco humano, con camuflaje en sus cuerpos y con mascaras en s
rostros, sin sentimientos y rodeado de 6rdenes, pueda arrebatarle a un ser humano lo mas preciado que es la vid
sin importar las consecuencia de sus actos ni los traumas dejados a sus congénitos?

Eran mas precisamente las 3 pm, del 8 de Marzo de 1998, cuando después de la hora del almuerzo cumplia con m
tareas y con la compafiia de los mios, cuando ni siquiera tenia en mente estar solo y que debia prepararme para lo
me lo imaginaba, y saber que debia despedir una de las cosas mas importantes de mi vida y que, por causa de lo ac
tecido, derramar gotas de llanto que en mi rostro bafiaban mis mejillas como simbolo de divinidad y abandono.

No es de nada bueno sentir la humillacion de lo fuerte en lo débil, de la maldad en la inocencia y golpes en los blando
cuerpos que son traspasados con plomo candente, rompiendo tejidos, dafiando érganos y junto con ellos apagand
el cerebro: motor de los recuerdos, creador de sentingenstsictor de ideas, mensajero de abrazos y caricias.

Pues ese iba a ser mi padre, un cuerpo destrozado con un motor apagado. Recuerdo los momentos alegres, Iz
horas de ensefianzas, los momentos de confianza, los espacios de charla, el compartir el fruto de lo trabajado.

Eran ya casilas 5 pm, tal vez se aproximaba labtwagbia, es triste contar que el cuerpo de un padre sea maltratado

por odio y maldad, que sea humillado entre muchos, que sea amarrado y luego sacrificado como un animal, como pag
de ejercer lo bueno, de escuchar a quien lo necesitaba, de solucionar lo confuso, de denunciar al malvado y de abrigat
desprotegido. Pero como dice el dicho, lo bueno nunca dura y mas cuando esta dentro la maleza.

Estos hombres del que nunca supe sus nombres y de que por mayoria jamas lo sabria, fueron capaces de apac
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una luz encendida, de quitar la risa de su cara, de desgarrar su apariencia, de atropellar sus suefios y n
desproteger un hogar, de desprender lo unido, de inmovilizar sus movimientos y de dejar que sufra en un mot
de agonia, del que nadie lo diria si no ha perdido la vida tan cruel y desgraciado como lo hicieron con este h
al que hoy llevo en mi mente con el nombre de padre y del que jamas volveré a mencionar.

Ya era la hora, practicamente eran las 6 pm, yo adn era un nifio, me gustaba mucho jugar con mis amigos
momento de su partida no me encontraba junto a él. Mientras era sacado de nuestro recinto, yo me encontr:
un inocente pedalear entre las calles.

Mi padre fue maltratado frente a los ojos indefensos de mis hermanos que no podian evitar o controlar lo gt
ese momento pasaba.

Entre gritos y palabras soeces era sacado mi padre de su hogar, no importaba su condicién ni cuan solo es
para que en contra de su voluntad siguieran las érdenes de los que harian su propio fin. En su rostro de ang
con una mirada valiente nos pedia calma, calma de la que tal vez él no la tenia pero que controlaba con un d
aparente de normalidad. Sabia que no se podia mostrar debilidad ante nosotros, sus lagrimas se consumi:
su cuerpo, su dolor era reemplazado con amor, su miedo era transformado en sudor frio y continuo, la firme
su mirada era traicionada con el temblar de sus manos y su respiracion agitada era camuflada entre un and.
y encadenado.

Yo se que si él pudiera gritar ayuda lo haria, seria con tantas fuerzas que expulsaria su angustia y temor . Se
de entregar su vida en cambio del bienestar de sus allegados en una situaciébn como esta.

Pues el lo hizo, y su sacrificio es pagado con una nueva vida para nosotros. Aunque ya no piense y sus sen
funcionen donde quiera que estés padre, te doy las gracias a tan semejante sacrificio.

Con un caminar lento, condenado al fin, pasaba mi padre frente a mi, ajustados a sus extremos con guar
enmascarados que encarcelaban su vida en medio de su libertad, sin saber la historia, y mucho menos su in
que era llevado a su sentencia. S6lo una mirada basté para decirme adios, adiés hijo mio, que la suerte les
que me ayude muy pronto a pasar este trago amargo que me traba como un nudo en la garganta. Aunque
digiere, lo lei en su ligera, corta y ultima mirada que me hacia.

Su espalda desnuda, su pantalén claro y unos zapatos, era lo ultimo que lo acompafiaba en la hora de su

Sus ultimos pasos lo alejaban de mi mirar, mas con ello se llevaba lo que en 10 afios me ensefid y brindé con amc
la ausencia es la que queda, su voz y sonrisa ya no smesatensrg las lagrimas nos invaden porque él ya no esta.

Ya era de noche, todo se camuflaban entre el espeso mirar de lo oscuro, todo el reflejo que en el dia me lleg
se apocaban y se ocultaban. Quisiera haber dejado esa noche oculto todo lo que pena me daba; pero
imposible, como poderme mentir a mi mismo.

Me sentia solo y me abrigaba con la esperanza de un nuevo retorno de lo ausente. Tal vez no eran ni las 8 |
murmuraba una sentencia, regidas e impuestas por vivientes que promulgaba el exterminio de lo mortal. Tres ¢
fuertes, agudos, secos y lejanos sentenciaban el fin de una larga vida de sacrificio y dejando a este Ultimo con I
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Ya era el amanecer de un nuevo dia, del que paramgezaba mal. La ausencia de uno de nosotros, el abandono
de un despertar viviente y la carencia de la alegria y felicigzgtrerrostro. Ya para entonces mi padre era un
cuerpo inerte, abandonado entre el habitad de lo natural y premiado por los malditos, con el titulo de difunto.

Pronto se hacia su regreso, un regreso acompafiado e hipécrita de la muchedumbre. Porque llega €l, pero sin €
porgue habia olvidado lo que yo més anhelaba, un abrazo muy grande que no lo daba porque su vida la hablat
robado. Para mi en ese entonces era el difunto mas hermoso del mundo.

Pero ahi yo seguia sentado sobre una antigua cantina, donde la gente se divertia y que yo en ese momento ansiz
tener una respuesta a lo sucedido. Es triste sentirse acompafiado con vidas inocentes que tal vez esperaban lo g
yo esperaba, con la Unica diferencia de saber que mi padre jamas se iba a levantar de donde estaba, con un salu

No es justo que las consecuencias de odio y maldad entrase en ese momento por nuestros sentidos y viendo u
cuerpo inerte, llamado cadaver, con titulo de padre difunto y sin gracia, pasase frente a nosotros tendido en una
camilla como moribundo y con lagrimas que empafiaban los ojos y con un dolor en la garganta para hablar, pasab.
tragos amargos que con leves disimulas hacia creer que no era él, llevando el caso a lo mas normal para controlarr
frente a los ojos brillantes y grandes, con cuerpos pequefios que me abrazaban entre mis rodillas diciendo, en un
voz desconsolada y desalentada (papa), y que lo sentia con los apretones en mis inferiores que les producia mie
en el aire frio que con él traia.

Ahora si que lo perdi y lo perdi para siempre, eran las palabras que en ese momento rodeaban mi cerebro. Ya n
percibia una mirada de él, su olor neekraismo y su comportamiento habia sido detenido bruscamente,
arrebatandome el derecho a que me saludase en ese momento.

Ya eran las 8 am del dia 9 de Marzo de 1998, y mhmadrencontraba con nosotros. Tal vez fue el desespero

que la invadié y no antes del amanecer corrid a lo largo de nuestros pasos a pedir ayuda. Confundida y con los ojo
entre rojizos y humedos fue sorprendida su llegada con la extendida sabana blanca que en esos momentos cubr
un cuerpo sobre una mesa adornada con cuatro luces llamadas velas. So6lo escuchaba gritos de llanto y dolor en
lejania mas cercana, que no quise presenciar por miedo a respirar lo vivido en esas cuatro paredes que hoy est
archivadas en mi recuerdo.

Ya sefialados y con la ayuda tardia que nunca llegd, tuvimos que salir como perros renegados y ajusticiados, con
méxima condena en los hombros. No habia nada que hacer. En ese momento mi madre era vestida con traje negrec
con nombre de viuda y nosotros abrazados a ella éramos llamados huérfanos.

Solo quedaba darle el Gltimo adiés a un cuerpo que no nos escuchaba, encarcelado en cuatro tablas llamadas ata
y junto con él muchas ilusiones y suefios negados.

Ahi seguiamos estando, cumpliendo con un sepelio nuevo para mi y con las manos entre empufiadas que era
cargadas con tierra rojiza que rellenaba lo que nunca iba a volver a ver.

Las lagrimas bafiaron mi rostro y la pregunta de saber donde estd y tal vez donde esté su reemplazo, no podia €
ese momento responderla.
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Ya agotados y condenado por 5 afios mas, descansamos como si fuera la Ultima noche de nuestro suefio. Cor
con abrazo familiares y con aliento de barraquera para seguir una nueva vida que debiamos vivir esos 5 af
en medio de la zozobra y miedo que aun todavia era regido por los cercos humanos que ensuciaban la car
pais, desangrandolo y explotandolo por encima de lo que fuere.

Dejar nuestras pertenencias y nuestro pasado atras, todo lo que cualquier persona lucha por un bienestar de
con felicidad, que debiamos abandonar, para podea \@g@emperie de nuestros horizontes que no traigan
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calma, tranquilidad y estabilidad para nuestras vidas. No importa cuantos kilbmetros tuviéramos que recorrer para
al fin encontrar una luz en la oscuridad; ni cuantos puentes pasar para seguir caminado, ni cuantos departamenta
y municipios dejar para cruzar fronteras, porqueyalfaabo debiamos pasar aquel oscuro tinel tenebroso, para
encontrar un luz de esperanza, de paz, tranquilidad y de muchas oportunidades para nuestras vidas.

Es grato encontrar una mano amiga en los momentos mas oscuros y dificiles en nuestras vidas. Ahi nos tenian e
los limites de las fronteras, con un equipaje pesado, pero liviano para lo ya tenido.

Con caras timidas y ambiciosas, y con muchas ganas de pararnos de donde estabamos caidos, cruzamos lo que p
muchos de nosotros era nuevo y desconocido, pero con la esperanza de nuevas oportunidades para construir un
vida nueva, renovada y empezando desde cero.

Era la primera noche que pasaba a tan solo unos cuantos kilbmetros de la frontera de mi pais. En esos momento:
la intranquilidad era consumida por la tristeza y la impaciencia por lo inesperado que nos hacia callar nuestra:
voces aguardando el siguiente dia.

Darle gracias al Dios del cielo por bendecirme con la vida y junto con los mios el bienestar, y pidiendo proteccién
de todo aquel que quisiera atentar a nuestra integridad.

Era una noche blanda que cobijaba a nuestros pesados cuerpos que, agotados con el vaivén de los carros y
brincar de los neuméticos, hacian mas ligeros nuestros suefios.

Quien iba a saber que alguien escucharia y prestaria toda la atencién de lo que en ese entonces ensucié mis aln
y del que me haria recordar que habia cosas valiosas por qué luchar en la vida, del que encontraria consuelo ¢
medio de mi desahogo.

Por eso gracias sefior ACNUR, que el Dios del cielo lo colme de bendiciones juntamente con los suyos. Gracias &
los psicdlogos, trabajadores sociales, los de cancilleria y a toda la familia ACNUR.

Gracias por darme la oportunidad de ser unos de los suyos y por haberme convertido en un hombre ambicioso y
lleno de expectativas para la construccién de un nuevo futuro.

Gracias Ecuador por mostrarme la otra cara de la moneda y por dar oportunidad y acogida a los desprotegidos.

Cada vez que estoy recibiendo las voces de los suyos encuentro alegria y consuelo para la solucién a un problen
que se me forma como un obstaculo en la vida y me llena de fuerzas para superarlo y dejarlo en lo inservible.

Gracias por alimentarme la vida de cosas buenas y nutritivas con un alto potencial de compromiso para lo esperadc
por mucho tiempo y la realizacion de lo anhelado.

Hoy nuestras lagrimas cesaron y la intranquilidad esta ya tydacgolaisa borra el dolor de nuestro rostro, el
amor ha cicatrizado las heridas y queda como un simple recuerdo de lo bonito que fue en vida mi hogar.

En estos momentos las huellas del pasado amargo son borradas con una nueva vida llena de apoyo por lo nuestr



Casa 0 camino

Seuddnimo: Leonor Colombia

Dedico con carifio
a mis hijas y a mi esposo,
gue a Dios gracias
estan conmigo.
A mis seres queridos
gue desde la distancia me
acompanan.

Casa y Camino.

Un capitulo de la vida en un poema
Unos versos de amor
Y otros de desesperanza.

Porque la vida en ocasiones se presenta en ilusiéon
M4s tarde en huida y temor
Pero luego, vuelve a verse en el horizonte la esperanza.

Una tierra que nos abandona
Pero a Dios gracias, otra nos adopta
Y abrio sus brazos sin tardanza.

La misma vida nos ensefa
Que no todo es un suefio
A veces una pesadilla, a veces una esperanza.

Verse obligados a abandonar la casa

Es retomar el camino
Pero pensando en volver, como afioranza.
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¢ Casa o Camino?

Salgo de mi casa a buscar un camino

Si ya tenia uno y debia seguirlo.

¢ Por qué mi propia gente negd mi destino,

acaso mi vida es de otro, y hasta el aire debo pedirlo?

Maestra de profesion

Porque los nifios con su amor me cautivaron

A ellos debo mi vocacion

Y con gran dolor hoy los extrafio, de ellos me separaron.

La vida es una ruleta

En manos de los bandidos

Que a su antojo dan la vuelta
Dejando sin gana, ni alma al afligido.

Cuan dificil y demorado fue construir
Tanto esfuerzo y amor aportado

A una obra, hoy sin fluir

Y unos cuerpos cansados y torturados.

¢ Por qué tomar en apuros el camino?
Si mi casa es mi morada

Mi trabajo la vida en pleno

Y mis queridos, mi pafiuelo y almohada.

¢A quién le debemos la vida?
Sino a Dios y a los padres

¢ Por qué ahora la muerte pélida
Corre tras huérfanos y pobres?

Mucho y muchos odiamos las fronteras

Por que truncan, cohiben y atan,

Pero hoy sin tener otro camino y a la carrera

Las cruzo, preguntando ¢ por qué de mis hermanos me separan?

Con poca ropa, una valija y dos libros,

Con un comparfiero y tres hijitas,

Con un pafiuelo que no seca de tantos llantos
Parto y dejo todo aquello que amo mas.

Que alguien me responda
¢por qué mi existencia sin familia?
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¢por qué mi casa abandonada?
¢y un proyecto de vida se invalida?

Muchas preguntas surgen del alma

Por cansancio rabia y desesperanza

¢Por qué y por qué, ésta vida no tiene calma?

¢ Por qué tener y hoy no tener y tanta mudanza?

Las respuestas se alejan y nos abandonan
Ni el silencio responde al grito de la ira

Y hasta el eco es sordo se esconde y paran
Los relojes cuando el dolor al suelo nos tira.

Qué haremos si somos padres,

Responsables de la vida de nuestros hijos

Pero hoy més, nos sentimos culpables,

De haber dado la vida y sufrimiento en cambio de cobijo.

Una ayuda humanitaria en otra tierra

No ayuda al frio del mendigo

Porque alla, en su casa sigue la guerra

Y es su casa Yy su hogar, el verdadero abrigo.

Aqui sigo como el dia de la huida

Preguntando para dénde esta el camino

Si la tormenta apag6 la luz que tenia y pretendia
¢Para qué andar si ya todo se ha perdido?

De esperanzas y afioranzas nacen dias
Y en la aurora nacen ideas de alegria
Pero llegan insistentes las melancolias
Y opacan sin compasion la algarabia.

Hijas mias que merecen otra vida

Dios responda las preguntas y sea el guia,
Y retorne nuevamente a nuestras vidas

El sosiego, una casa y ante todo la familia.

No morimos, la existencia aun nos llama

Aungue lejos; los hermanos, los amigos, los paisanos,
Estamos vivos, porque Dios aun nos ama

Bajo otro cielo en otra tierra y aqui estamos.
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La Vida no es Vida sin mis Hermanos

La vida es sélo una

Es ademéas muy bella

Fue mi refran desde la cuna

Ahora no sé si quiera estar con o sin ella.

La vida es para los vivos

y duro es el reto para vivirla

Andar por el mundo sin incentivos

y aguardar el ultimo suspiro y ya no sentirla.

La vida nos trajo sin llamada alguna

y entreg6 un destino para seguirlo

Sin aviso lleva almas una a una

y no hay formas de quedamos o pedirlo.

La vida fue vida cuando jugué con mi hermano
Y saltamos y jugamos los dos con valentia
Crecer fue facil teniendo una mano

Morir es triste sin amparo ni compafiia.

La vida se acaba aun estando vivos

Con el dolor que la muerte trae a la gente
Queriendo correr nos deja pasivos
Intentando la calma nos deja sin mente.

La vida cruel acabd para el primero

No fue suficiente y hoy se acaba para el segundo,
Que mas da ahora esperar un tercero,

O que sea yo quien se retire del mundo.

La vida no es vida cuando muere un hermano
La vida no es vida sin rumbo fijo

¢Por qué da y luego quita de la mano

Por qué ayer padre y hoy sin hijo?
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Mis Niflas son la Esperanza

Llegaron del cielo, como regalo del padre
Una por una compafiia insuperable

Tres angeles milagrosos, amor de la madre
Sonrisas para un hogar, dulzura amable.

Desde antes de llegar ya presentidas eran
Para papa y mama las sonoras risotadas
Alegrando con bienestar la vida que esperan
Sea para todos de grandeza y alborada.

De un momento para otro, nuestras vidas han cambiado
Lo que antes fue regocijo, hoy se muestra en penumbra
y aunque nuestra casa y nuestra tierra se han quedado

Con empefio nuevamente la vida se labra.

Siguen siendo tres milagros

y con fortuna para nos, hoy Dios guarda

Una gota de esperanza para todos

A la nuestra esta la vida, algo mejor nos aguarda,

Sin saber y sin querer lleg6 un dia el dolor
Mejores situaciones, mis princesas se merecen.
¢ Por qué un nifio da ternura y recibe el temor?
Si su esencia es amor y a la alegria pertenecen.

Dios las guarde mis nifiitas
gue hoy se hacen mujercitas
las virtudes sean sus suefios

y las bondades grandes metas.
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Suenos rotos

Seudodnimo: Luz Estela

Esta pequeiia historia va dedicada, primero a mis p
luego a todas esas personas que han vivido la misma
0 quizas sus circunstancias hayan sido en condiciones mas de

Estoy aqui, viendo todo lo que ha sido mi vida, mi realidad, es como estar vienc
una pelicula de la cual ya se con exactitud que sigue en el proximo capitulo.

Aqui empieza mi pequefia historia. Naci en un pueblo del Magdalena, hija ¢
un paisa y una costefia. Mi padre es un hombre de aquellos que ya no se v
trabajador, honesto, responsable, amoroso con su familia y muy entregado
ella; su mayor ilusién siempre fue que sus hijos aprendieran a defenderse er
vida, que su lucha no fuera como la de él, con una pala y un azaddn; siemp
se preocupd mucho por nuestra educacion, y como buen paisa, es come
ciante nato.

Mi madre, una mujer muy tenazh&dora incansable, muy conservadora
pero siempre dispuesta a entender primero a sus hijos; mi padre siempre pa
hablar de ella se refiere como «mi mano derecha», una sefiora en toda
extension de la palabra, no por titulos, sino por que se lo gané.

Yo soy la hija mayor de tres hermanos, sobre mi siempre recay6 eso de que
mayor tiene que dar ejemplo, asi que esa fue mitarea: mis padres, mis herma
y yo siempre vivimos en la finca, una hermosa tierra que quedaba a orillas ©
rio Magdalena, mi padre la compro6 cuando yo era muy pequefia, al comienz
era una finca de unas cuantas hectéreas, luego con el pasar de los afos,
papa fue comprando a sus vecinos sus propiedades; se hizo una finca mu
hermosa con su esfuerzo y tenacidad, se dedicaba de tiempo completo a
ganaderia.
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Yo fui creciendo. Era una jovencita delgada, de dabgtloy abundante, tez morena, una mirada triste pero
profunda, lo que daba la impresion de poseer una madurez mayor, de un caracter mas bien visceral.

Lleg6 el momento en que tenia que irme a estudiar y como nosotros viviamos en el campo, tenia que trasladarme
a la ciudad, fue entonces un momento muy importante, pero también de mucho miedo, pues era la primera vez que
salia del lado de mis padres, y también era un choque muy grande; porque aunque El Banco no fuera la gran ciuda
mi circulo era diferente, se habia ampliado sobre manera.

Pero bueno, yo tenia muchos sentimientos encontrados, feliz porque sabia que era lo mas conveniente para mi
pero muy triste por dejar mi mundo. Hoy en este pais pienso que mi historia se repite, una y otra vez, volvi a dejar
todo lo que amaba, pero esta vez fue otra la situacién, en el transcurso de esta historia sabran mis motivos.

Empecé mis estudios primarios, mi papa me visitaba todos los viernes y mi mama iba cada 15 dias. Yo vivia en ut
pensionado, al principio para mi era un calvario, lloré los primeros meses, pero mis padres me daban aliento en
cada una de sus visitas y me llevaban las comidas de la finca que me gustaban, cada mes iban mis hermanitos,
una dicha inmensa, jugabamos, les ensefiaba la ciudad y compartiamos un tiempo hermoso e inolvidable.

Bueno, con el tiempo ya me fui adaptando mas a otras costumbres y a mis amigos del colegio, pero yo no veia I:
hora de regresar a la finca, asi que cada vacacion eran esparadds alegria. Al llegar a la finca, lo primero

qgue hacia era montar a caballo, era lo que mas disfrutaba, luego bafiarme en un lago natural que quedaba justo
le parte posterior de la finca, podia nadar ahi 3 horas y el tiempo volaba, que hermosos esos dias en lo que por |
Gnico que me preocupaba era que el tiempo no se vaya con tanta prisa, a esta edad empecé a entender como
extrafia y se valora todo aquello que tenemos lejos; creo que la vida siempre nos esta preparando; es mas en et
momento creo que Dios nos regala tantos buenos momentos para que cuando lleguen los malos podamos soportado
sin que perdamos la razén; por eso en este instante puedo decir que siempre me impresioné mucho un poema qut
debe ser muy popular, porque lo he visto en muchos hogares y lo que mas me dejo pensando siempre es la fras
donde Dios responde a todas las quejas de él, y dice que siempre estaba a su lado y que cuando dej6é de ver s
huellas en la arena fue porque lo llevaba en sus brazos.

Quizéas es asi como €l nos ensefia, pero pobre de nosotros mortales que no lo entendemos hasta que vemos atr:
de nuestra tempestad y decimos aqui estaba Dios conmigo, porque sino como hubiera yo soportado tanto dolor.

En todo ese tiempo en el que transcurria, yo aprendi a ser independiente en el colegio, por ejemplo como era buen.
alumnay responsable, mis maestros me entregatdatire{reporte de calificaciones), yo siempre respondia por

mis tareas del colegio, me ayudé mucho porque resolvia problemas que muchos jévenes de mi edad aun no Ic
hacian y que dependian completamente de sus padres.

Por la finca mi papa habia empezado a hacer negoceiosacoigo, éste le daba ganado para que en dos afios o
mas partieran las utilidades que dejaban ese ganado, mi padre ponia la finca, lo cuidaba, le daba lo necesario pare
desarrollo, y las crias las dividian por igual, era un buen negocio para papé, ya que él era duefio de la finca.

Todo estaba bien, hasta la situacion politica y econémica del pais se perfilaba bastante bien, pues los problemas ¢
siempre, pero eso parecia que estaba ocurriendo en otro mundo; se veian en las noticias olas de violencia pero mt
aisladas, los problemas del Uraba antioquefio, y uno decia pues eso esta alla en el otro mundo, y asi otra zonas



Testimonios de vida y refugio

Colombia, y por la edad en que me encontraba; pues casi uno no veia noticias, solo escuchaba los coment:
los mayores.

Bueno este paraiso en el que yo vivia, nadie lo desordenaba. Mis hermanos en la finca ya también teni
estudiar, y para ese tiempo yo estaba ya por terminar mi bachillerato.

Una mafiana se presenté mama en el pensionado y me dijo que mis hermanos se venian a estudiar, que ell
habian decidido comprar una casa en El Banco; pero como ellos no tenian tiempo me indicaron que empe;
buscar una casa para nosotros, me senti muy feliz porque a través del tiempo ya me habia acostumbrado un pc
comodidades de la ciudad, y estar ahi con mis dos hermanos, pasar tiempo juntos, era muy importante para |

Al mes ya tenia la casa que me gustaba, avisé a mis padres que vinieran a ver si les convenia, a mama
mucho. Como siempre yo imaginé una vida perfecta con mis viejos, mis hermanos y yo, quizas mi calentu
imaginacion nunca vio lo que sera afios mas tarde, nuestra realidad.

En cuanto papa cerro el negocio con el duefio, mis hermanos estaban felices, y mis padres también, Yo no ¢
la dicha, mi corazoncito latia a mil por horas, empezamos a comprar lo indispensable para la casa, a medi
nuestra economia nos permitia, pues mi padre decia: «No podemos vender una vaca para cosas que no re
de una urgencia, pues no es una urgencia comprar una nevera, ya que ésta la podemos adquirir con el
cuando queden ganancias de un buen negocio y asi sucesivamente iremos comprando las cosas».

Mis hermanos estaban felices, con sus libros nuevos, pero esa felicidad se acababa cuando se dieron cue
mama seguiria en la finca con papé y que a nosotros nos cuidaria una sefiora que mama habia contratado

A mis hermanos les cost6 un poco de trabajo acostumbrarse, pero para ellos ya todo era mas facil, pues teni
hermana mayor que los guiaba y los cuidaba, mama nos visitaba cada 8 dias.

Esa tarde que mama llego, yo la senti diferentguatgrpor mi papa y me dijo que todo estaba bien, que ella se
guedaria dos semanas con nosotros; pero yo sabia que las cosas no estaban bien, pues en la zona donde
la finca ya habia empezado a llegar el boleteguet@ral respecto a mama, pero me dijo que no hable de este
tema y mucho menos lo vaya comentar con otra persona, entendi que tenia que ser algo muy delicado pe
mama le pusiera punto final a la conversacion.

Cambié de temay le dije a mama que ya sabia que queria estudiar, seria médico, a ella le gusto la idea pert
una tristeza en su mirada, otra vez mi corazén meaigéédgyue esta vez no lo escuché porque me encontraba
absorta en la mirada de mi madre; esa mirada que yo habia visto de siempre y que ya no podria engafiarme

Pas6 un tiempo y ya me enteré de todo cuanto estaba ocurrefidoca&mmi papé llego un dia muy preocupado,
acababa de liquidar todo el ganado con su amigo, me senté con él para hacer cuentas. Ya mama le habia co
sobre mi decision de estudiar medicina, cuando terminamos me dijo que me tocaba esperar un poco mas pal
a la universidad, pues las cosas no andaban bien y esperariamos un poco hasta que se calmaran y todo to
curso normal, fueron sus palabras textuales.
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Yo le dije que mientras tanto queria hacer algo, entonces me dijo que el me conseguiria un trabajo donde un amigo qu
tenia un almacén de viveres y abarrotes en la plaza de la ciudad; me parecio perfecto y asi empecé a trabajar. De ah
adelante las cosas no mejorarian, ya como sospechaba mi padre, antes por el contrario, todo fue empeorando.

Cuando supe que papé estaba pagando vacunas me asusté porque la gente comenta mucho, sin saber delante
quienes hacen sus comentarios y lo podian tomar como colaborador de la guerrilla los otros grupos y se podia
comprometer mas de lo que €l pensaba que arregla; epfpatg ke dije que me cuente todo, que ya no era una

nifia y que queria saber que estaba ocurriendo.

El se sent6 y con una impotencia que se reflejaba en su rostro, me conto toda la historia, y me dijo «mija ya en est
pais no se puede trabajar, vamos a ver hasta donde agudrdamuossiemas continuaban, la vacuna era una
obligacién y no seria la solucién, a esa conclusion llegamos.

Ya mi padre no iba a la finca para calmar los nervios de todos nosotros, para mi mama esto se estaba convirtiendt
en pesadilla, cada que papa salia para informarse como estaba todo por la zona, nosotros nos moriamos de terro
era una tension impresionante. Ya esto no es vida, protestaba mamd, como es que en nuestro propio pais no:
sintamos presos del panico, y nadie hace nada por mejorar esta situacion.

Bueno, estas palabras, como la de muchos colombianos, se quedaban haciendo eco en el vacio de la soledad.

Esa tarde estdbamos todos en la mesa, era la hora de la cena cuando sono el teléfono, era el tio Armando, le dijo
mama que al dia siguiente llegaria al Banco, que lo fuéremos a esperar al Terminal. En la mafiana llegd mi tio, ven
con su maleta y unos dulces tipicos, hablé con mi papa pamaygdara a conseguir un dinero, ya que le habian
quitado su casa porque le debia un dinero a un «chulquero». Mi papé se chasqued la boca en forma de impotenc
y le dijo jay!, cufiado si yo le contara mi situacién, bueno le cont6 todo, lo del boleteo, y que ya se estaba quedand
sin recursos porque hasta le habia tocado vender ganado para pagar las vacunas, mi tio le dijo lo suyo es mas gra
pero aun tiene donde vivir, sabe que cufiado, como usted no va a la finca y no sabe si hasta el capataz puede est
robandole, mejor yo me voy y usted me paga el sueldo de él y ademas los «compas» a mi no me pueden hacer na
pues, nosotros s6lo somos cufiados.

Parecia una buena idea, pobre de mi tio, pensd pradlema estaba solucionado, sin sospechar que el hombre

es el nico animal que mata y no para comer precisamente. Asi fue, mi tio se fue a la finca, y habia transcurrido mé
0 menos dos meses, cuando le envié una carta urgente a mi papéa en la que le contaba que la guerrilla, esta mafic
se llevo la mitad del ganado y cuatro caballos, véngase rapido para que salve lo poco que le queda. Mi papa se pu
tenso y en una decisién apresurada, y sin vacilar, contraté un remolcador para traerse todo lo que quedaba, en e
momento todo era una pesadilla tan grande que yo pensaba y me preguntaba en que instante se perdio el contre
de todo; que clase de sortilegio era aquel, ¢acaso una maldicibn? No entendia cuando se vino la guerra de ese o
mundo en donde se veia, se vino el Uraba antioquenio.

Mi papa llegd, nos conté que mi tio no se quiso venir con él y que le dejo unas cuantas vacas, mi mama como que
presentia algo porque le grit6 a mi papa que por qué lo habia dejado, pero mi papa estaba tan absorto en e
problema del momento que no le hizo mucho caso, y se fue a terminar de solucionar el problema de dénde dejaria
el ganado, mientras buscaba un comprador que no se quisiera aprovechar de la situacion. Pas6 una semana'y por
lado mi papa vendio todo lo que pudo rescatar.
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Bueno, a la semana siguiente llegaria el coletazo de la tormenta. Mataron a su hermano, fue lo que escuct
mi habitacion, del resto todo, hasta el momento, fue confusién, mi mama solté un llanto que me duele mt
recordar, porque fue algo que le arrancaron de muy adentro de su alma, aparte también el dolor de perder
en mi casa todos lloraban, mi papa no lo podia creer, era absorto, no se movia, yo intentaba llorar, pero ha
lagrimas me traicionaron en el momento, se negaban aaadig ali madre que ya estaba arreglandose para salir
en medio de su dolor y confusion al mismo tiempo. Yo me preguntaba ¢y ahora qué? Se desato la tormen
tanto nos amenazaba. El cadaver de mi tio nunca lo vimos, eso conmocioné mas a la familia que, entre otras
terminaron culpando a mis padres de aquella desgrataacd¥eoo pararia ahi, semanas mas tarde los insurgente:
mandaron llamar a mi padre, por supuesto que éste no fue, y como no se hizo presente, lo amenazaron para
venda la finca, al final quien iba a querer invertir en una tierra que estaba plagada de guerrilla, eso era una
de su parte.

En ese momento mi padre tomaria la decisién que tantas noches le daba vueltas en su cabeza, y que no s
a decimos por no causamos mas dolor, nos dijo con la serenidad que lo caracteriza, me voy a Venezuela, qL
esta gente se calme y ya no nos molesten mas, nosotros no lo podiamos creer.

Mi mama aun dolida por su tragedia, le dijo: Usted quiere que nos muramos cierto, nos va a matar con su au
pero en el fondo ella sabia que ya la decision estaba tomada; mi hermanito, inseparable de mi padre, que tc
fines de semana se iba a la finca con mi padre, le dijo que él también se iba, y no hubo poder humano ¢
convenza de lo contrario. A la semana siguiente estarian viajando a la tierra de Chéavez.

A las tres mujeres de la familia nos toco enfrentar con mucha barraquera todo esto, mi mama se convirtio
todo, yo continuaba trabajando, mi hermana estudiando su Ultimo afio de bachillerato.

Mi alma lloraba en las noches, y mi coraz6n me hablaba de mis suefios rotos. Tenia tanta tension a mi alre
que, cuando el teléfono sonaba y nadie contestaba al otro lado de la linea, mi mama y yo imagindbamos que
era constatando si mi papa estaba o si aun seguiamos ahi; un compadre de mi papa, nos contd que ¢
preguntando si la familia seguia en el Banco ¢,0 que? y quéundalim sk la guerrilla, el problema era que mi
papé reclamoé lo suyo y logré vender lo que ellos dejaron.

Un dia le dije a mi mama que yo también me iba, y me pregunt6 que a dénde, pobre mama, otro dolor mas,
temor mas grande, quizas si me voy yo ellos creen que toda la familia salié, y se acaba tanta zozobra madre
como ultimo argumento después de hablar con ella toda la noche, le respondi que no me iria a Venezuela, ©
amiga me habia hablado de Ecuador, y que yo iria a Ecuador.

Asi fue que emprendi mi viaje, con mucha seguridad y con la certeza que yo podria salir adelante, que si tenc
emprender otro camino después de Ecuador para luchar por mis suefios y por los mios para recuperar la f
que un dia fuimos.

Mi experiencia en el pensionado me sirvid esta vez para que la separacion de mis seres queridos no me

literalmente hablando. En este momento vuelvo a insistir en mis palabras iniciales, la vida nos prepara sien
camino.
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Bueno, ya estando en este pais, Dios se ha acordado de su hija, o como diria mi poema favorito, me ha llevado e
los brazos, porque sélo veo unas huellas en la arena.

Conoci a una doctora la que se ha convertido en mi amiga, me ha tocado luchar pero apenas es normal, a €so vin
pero este pais me ha brindado seguridad, me ha ensefiado a confiar nuevamente en mi, porque llegd un tiempo e
que ya habia perdido la esperanza de estudiar, que es de la Unica forma posible que se que puedo derrotar
monstruo, en este momento mi corazén me habla nuevamente de suefios y de metas, tengo un afio de estar aqu
mi amiga la doctora, a la que le debo mucha gratitedia colaborando para que este afio vaya a la universidad,

no a estudiar medicina, porque ese suefio ya se rompid, pero si a estudiar otra carrera, se que mi madre tiene muc
fe en miy yo en Dios, y mi voluntad no la quebranta nadie, si me asustaron, porque los cobardes se refugian en I:
fuerza de las armas, pero los hombres de verdad luchamos siempre con la cabeza, que afortunadamente par
nosotros, es una arma que no esté al alcance de ellos.

He conocido a algunas personas, unas me dicen que los colombianos no son de fiar, otras tienen una mejor
opinidn, mas sin embargo yo siempre les digo que €l hombre mas honesto que conozco es colombiano, mi padre.



El ayer y hoy en el ocaso de la vida

Seudonimo: Tia Anita

Prélogo

La historia que a grandes rasgos consigno en estas paginas hace referenc
todo lo sucedido a mi familia, integrada por tres miembros: padre madre ¢
hija.Esta basada en hechos reales, los cuales sustentamos con un documet
muy importante expedido por la Defensoria del Pueblo de la ciudad de Pasto

Por la ya conocida violencia que tanto afecta a los derechos humanos, corr
también la calidad de vida, deteriorando asi la salud, bienestar y autoestima
sus victimas, nos vimos abocados a dejar nuestro pais; estando en la actuali
en calidad de refugiados en esta linda tierra de promisién de paz y generosid:
ECUADOR.

Nuestra vida transcurria tranquila en la ciudad de San Juan de Pasto 0 «ciuc
sorpresa», Como es conocida, es la capital del departamento de Narifio, el c
limita al oriente con Putumayo, region que se encuentra convulsionada po
ser asentamiento de grupos subversivos como las FARC, ELN, entre otros, I
gue ha llevado a ser llamada Zona Roja Colombiana.

Es en este lugar donde se iniciaron nuestros conflictos, ya que era el sitio ¢
trabajo de mi esposo, mientras mi hija y yo viviamos en Pasto, debido a sL
estudios y a mi trabajo; él se desempefiaba como Capitan al frente de uno
los remolcadores de LA FUERZA FLUVIAL DEL SUR, que cubria las rutas
de los grandes rios, Putumayo y Amazonas, transportando combustible viver:
y pasajeros.

Estas embarcaciones eran constantemente interceptadas por estos grup
antes mencionados, que hacian exigencias como dinero, o servicios de |
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cuales se veian beneficiados, caso contrario extorsionaban a las personas que hicieran caso omiso a sus requerimien

En el caso particular de mi esposo, le exigian llgeadeaustancias psicotropicas o armamento, en una palabra, lo
obligaban a ponerse a su absoluta disposicion, sin opcion a opinar o decidir, ya que las represalias no se haciz
esperar. Ante su negativa comenzaron los hostigamientos, las presiones y las extorsiones econdmicas para pod
seguir trabajando, poco a poco mi esposo se fue quedando sin dinero para poder mantener las vacunas, que es con
las denominan estos grupos a las cuotas de dinero queéAksigdirse impotente para continuar, es declarado
objetivo militar, ante tal situacion acudimos a solicitar apoyo a la Defensoria del Pueblo de nuestra ciudad.

Yo me encontraba trabajando en el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) como educadora de preescolar
y primaria, ademéas me capacitaba dia a dia en las diferentes areas, nutricional social académica, labores de las cu
me sentia y me siento muy orgullosa ya que han sido logros que me han ayudado a superarme, no sélo el ambit
profesional, sino también en el personal.

Mi hija estaba estudiando en la Universidad, en segundo semestre de Ingenieria en Sistemas, en sintesis, nues
situacion emocional social y econémica eran muy buenas, hasta que esta realidad fue cambiando y tornandose intranqu
debido a los motivos ya mencionados por la circunstancias de mi esposo. Se fueron acumulando las tensiones, incident
frecuentes y agresiones leves que nos fueron llevando a la ansiedad, paranoia e inseguridad total.

Poco a poco aumenta nuestra desesperacion por la persecucion telefonica, visitas de extrafios, espionaje, etc., et
llega a tal punto nuestro temor que nos aterroriza contestar el teléfono, salir solas a la calle, abrir la puerta cuand
alguien toca, en fin...

Todos estos hechos fueron motivo y razén mas que suficientes para tomar una determinacion definitiva, para
buscar la paz y la tranquilidad que tanto necesitabamos. Pensamos emigrar a Ecuador porque es un pais pacific
de sanas costumbres y muy similar al nuestro en muchos aspectos, y ademas por ser tan cercano, ya que nues
situacién econémica no nos permitia ir mas lejos.

Fue asi como en el mes de febrero del 2002, siendo las 5 de la mafiana, salimos de nuestra ciudad con destino
Quito, este dia fue uno de los mas dificiles de nuestras vidas, ya que implicaba dejar todo atras y empezar de cerc
y con el reto de adaptarnos a un nuevo sistema de vida.

Volver a empezar

Al llegar a la ciudad de Quito, lo primero que hice fue contactarme con una amiga muy especial a la que admiro y
respeto mucho por su don de gentes y sencillez. Esperancita, luego de escuchar nuestra historia y abrirnos la
puertas de su casa, mientras buscdbamos vivienda, nos comentd que existian organismos que protegian a ger
desplazada por la violencia, tales como el ACNUR, y que a su vez nos podia ayudar a legalizar nuestra permanenc
en este pais.

Esa noche senti que era la primera de tantas noches de tranquilidad que tendria de ahora en adelante, y recordé u
frase que dice: «Reflexiona sobre tus bendiciones presentes, y no sobre las desdichas pasadas»
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Al dia siguiente me encaminé, junto con mi familia a visitar a alguien en donde encontrariamos la fuerza nec
para seguir luchando por nuestro bienestar: DIOS.

De ahi nos dirigimos al ACNUR, fue sorprendente la manera como nos abrieron las puertas y nos ayudarc
reparo alguno a obtener nuestro refugio, con las garantias de cualquier otro ciudadano ecuatoriano.

A partir de este dia un nuevo camino se presentaba para nosotros, lleno de cosas positivas, es asi como des
un mes de espera, teniamos en nuestras manos el tan anhelado carnet de refugio, en ese momento todo
facil para nosotros.

El tercer paso a seguir era la consecucién de un trabajo relacionado con mi profesion de licenciada en educ
lo logré gracias a DIOS y a mi experiencia en el campo social nutricional académico, y sobre todo por mi amo
nifos; en una fundacion sin animo de lucro que tenia como politica acoger, proteger y educar a nifios hij
reclusos y reclusas. La misma que era sostenida por un grupo de sefioras voluntarias, de mucho prestigio gL
en el Valle de los Chillos, donde se encuentra dicha institucion.

Fue alli donde encontramos a la familia que necesitdbamos para que todo en esta linda ciudad «La Carita d
fuera completo, ya que sin pero alguno acogieron a mi esposo y a mi hija con el mismo carifio que a mi
mantener el vinculo familiar de alguna manera los nifios llaman a sus educadoras como tios, mi seudonir
«TIA ANITA»

En cuanto a mi hija, consiguio ingresar a la universidad y continuar sus estudios, al igual que obtuvo un tr
donde ha sido aceptada y valorada sin discriminacion alguna.

Agradecimiento

Todo esto se lo debemos a DIOS, a nuestra fe y tenacidad, también a la gente que hizo posible nuestra perm:
definitiva aqui en Ecuador, tales como ACNUR, CANCILLERIA, MIGRACION, Y A Ml FUNDACION «JESUS
DIVINO PRESO», que me ha devuelto la paz y la confianza en mi misma.

LLEGAR A ECUADOR ES LO MEJOR QUE NOS HA PODIDO SUCEDER A LOS REFUGIADOS.

iVIVA ECUADOR!

iVIVA COLOMBIA!
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Volver a Enpezar:
Relato de un refugiado

Seudonimo: Santiago de Cali

Volver a empezar. .. es volver a nacer, nacer cada dia; nacer de nuevo, pe
lejos de tu hogar, lejos del seno y del calor familiar. Tan lejos de la sonris
sincera y el abrazo leal de un amigo.

Volver a empezar lejos de tus suefios e ilusiones; huir de tu vida y de tu nort
no es sencillo, es arduo y doloroso. Abandonar a los tuyos no es un suefi
color rosa, es una pesadilla muy tenebrosa de la cual quisieras despertar.

Este es el relato de mi vida.

Una vida como la de cualquier otro joven que nacié en la gran ciudad de
Santiago de Caliy que creci6é en un barrio popular, llamado la Unién, que bie
podria ser catalogado como otra ciudad.

¢ Por qué otra ciudad?... Porque ahi existen otras leyes, otro credo, impuest
por grupos armados al margen de la ley, y pandillas, es aqui donde impere
reina la delincuencia, la drogadiccion, el robo, el sicariato, la prostitucion vy e
homosexualismo, en fin lo mas bajo de la sociedad. Esta es la cruda realid;
de un pais que tiene en el olvido y abandono a sus méas pobres moradores, @
toman por su propia cuenta el diario -no vivir-, sino el diario sobrevivir, algunos
luchan trabajando duro y honestamente como se dice en mi barrio «por I
buena», a diferencia de otros que sin escrupulos viven por la «facil», es de
tomando lo que no es suyo, hurtando y sicariando.

A grosso modo describo asi de donde vengo, de donde soy. Naci y creci €
medio de esta realidad, pero gracias a Dios pude abrir la brecha para sa
adelante con otros ideales, con el temor en Dios, bajo fundamentos de famili
y una buena educacion. Creci y me hice hombre, conformé mi propio hoga
con mi esposa, trabajé honestamente, me destaqué en mi labor y fui el mej
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en mi empresa (cadena de restaurantes pollos fritos Frisby). De esta manera obtuve un mejor cargo y un aument
en el salario, asi logramos el suefio anhelado: nuestro propio negocio, una pequefia papeleria y miscelanea la ct
administraba mi esposa, mientras yo continuaba trabajando, lo teniamos todo, sélo nos faltaba nuestra casa propiz
para ello faltaba poco. Ya que teniamos un pequefio ahorro y en la empresa nos otorgaria un subsidio de viviende

Se preguntaran entonces, ¢Por qué hui si todo estaba tan bien?

Hace un afio y unos cuantos meses atentaron contra la vida de mi sobrino, un joven alegre y estudioso, respetuos
de sus mayores y con cualidades lindas que muy pocos jévenes en mi pais tienen, porque ahora estos jovene
desean una vida facil, una vida sin responsabilidades ni obligaciones, amantes del dinero facil, ilusionados con un
falsa realidad de poder y superioridad, que por brindarles un fusil, un brazalete y unos cuantos billetes del narcotrafict
hacen y deshacen cuando se les place.

Estos jovenes le propinaron a «RICHARD», mi sobrino, dos impactos de bala, uno de estos penetro en la espalds
y el otro se alojo en el craneo, a Dios gracias no gRoiOué? , estoy seguro que hay un propésito del
Todopoderoso en su vida. Mi familia y yo lloramos sin consolacion por él, pues el estado que el quedd era
verdaderamente deplorable; los médicos cirujanos no apestdhaida de Richard, mas sin embargo nuestra

fe en Dios fue mayor que la fe en la medicina y ahora mi sobrino esta sano y totalmente recuperado, pero tenebrosc
de salir nuevamente a la urbe; a esa selva de asfalto con fieras que sin sentido atacan a cualquiera.

Me llené no sé, si de coraje o de imprudencia y confronté a aquellos que le hirieron, yo les reproché y también les
reclamé esperando una respuesta; pero no hay respuesta alguna, para una acciéon tan inhumana, como quer
quitarle la vida a alguien solo porque si.

Es entonces cuando mi vida empieza a cambiar en cuanto a seguridad y tranquilidad se refiere, pues ahora era \
persona no grata en mi barrio y objetivo militar para éste grupo armado, ya que resuelto a orientar a estos jovene:
a una vida sana y tranquila comencé a evangelizarlos, pertenecieran o no a las auto defensas urbanas de Colom|
(AUC). Hubo amenazas verbales y escritas con aerosol, grafittis pintados en las esquinas del barrio contra mi
luego rumores de muerte contra el «pastor», asi me llamaron el «pastor». Mi anhelo era impedir que los comandant
en jefe le robaran los suefios y la vida a éstos jovenes que, enceguecidos por la avaricia, se dejaban llevar, lleve
una muerte segura, pues al cabo de poco tiempo estos jévenes aparecian muertos con letreros en su pechos q
decian: «limpieza social».

Estas limpiezas, eran hechas por las mismas personas que algun dia les ofrecieron sueldo y una verdadera «famill
de ésta manera las AUC trataban de convencer a la comunidad que ellos eran indispensables para la seguridad
todos. Esto es un circulo vicioso, pues cada vez que matan a los suyos necesitan mas jovenes.

Asi tan frio como este relato es la cruel realidad de mi pais. Un pais gobernado por pocos corruptos; si no todos,
una gran mayoria de cuellos blancos y corbatas de seda que se graduaron con honores en delincuencia, narcotrafi
y corrupcion. .. por otro lado estamos los gobernados que hacemos gala de la indiferencia y tolerancia con la
maldad de algunos, siempre se piensa que este flagelo bélico nunca va a llegar a nuestras vidas, pero la realidac
otra, éste conflicto es de todos.
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Mientras todo esto sucedia, en el vientre de mi esposa se gestaba una bendicién, mi hijo que hoy se llama
Fernando, cuando mi bebé nacio, paralelamente habia alegrémyngestros corazones, pero a la vez temor e
incertidumbre, pues las amenazas contra mi vida se acrecentaron hasta llegar a la confrontacion verbal y fis
una de estas confrontaciones me rompieron la mano y el hombro y quisieron disparar contra mi, pero los ve
lo impidieron, todos me cubrieron con sus cuerpos, algunos de ellos fueron también golpeados, pero no desis
en protegerme, ya que para ellos era persona grata y muy querida; agradezco a Dios por la valentia de alg
mis vecinos. Solo hasta este momento comprendi que las amenazas eran reales y que mi vida realment
riesgo, no queria aceptar la realidad, pero era necesario huir, aunque algo dentro de mi, ese lado que todo |
posee se rehusa a dejar sus suefios, visiones, propoésitos, en fin su todo; pero tenia que poner a salvo mi \
bienestar de mi hogar. Solo basté con mirar la tierna figura de mi hijo, la inocencia, la tranquilidad y la segt
con que dormia. Entonces no lo pensé dos veces, deje atras mi trabajo, mi negocio, mi familia y mis amigos
a salvo nuestras vidas.

Estando en la terminal de transporte, con lo poco que pudimos empacar, no sabiamos a donde ir, solo quer
estar bien lejos, decidimos entonces abordar el primer autobus que nos alejara de ese infierno, asi llege
Ecuador, un pais de montafas, de tierra fértil, de gente amade graelos, mucho verde; verde claro, verde
oscuro el verde de la esperanza.

No pasé mucho tiempo para ver el cambio, para sentir esa tranquilidad y paz que deseabamos tener, comprel
gue era el momento de VOLVER A EMPEZAR, lejos de ese conflicto armado y esa guerra que atormenta a t
en mi pais. Y llegamos al lugar indicado, un lugar de cultura totalmente diferente de la que se vive en Colc
donde a nadie le importa lo que le suceda al otro.

Encontramos personas amables que nos orientaron y dijeron como pedir ayuda para legalizar nuestra ent
este pais, nos dirigimos entonces a la ACNUR; una agencia no gubernamental que se preocupa por el biene
las personas que huyen de la violencia sin importarles & cataro el estrato social. Apenas entramos a sus
oficinas sentimos y vimos el calor humano de todos lo que trabajan ahi. Nos tomaron nuestros datos y narr
todo lo que nos habia sucedido, de inmediato nos apoyaron y pudimos conseguir donde vivir y asi empezan
nuevo.

No estamos tan lejos de mi pais, no estamos tan lejos de ese conflicto que se vive alli, y cada dia vemos lleg
que cruza la frontera con rostro de miedo e incertidumbrbrientos que desean refugiarse y encontrar apoyo
en este pais.

Hoy estamos en la frontera ecuatoriana, tenemos techo, comida, trabajo. Mi hijo ya tiene un afo, once me:
vivir en libertad y gracias a Dios no sentiré el miedo que sus padres sintieron en su propio pais.

Hoy estamos en la frontera norte de este pais, Ecuador, que a pesar de sus conflictos politicos y prob
internos nos acogié como hijos y no hizo sentir en nuestras venas sangre ecuatoriana.

La nostalgia del ayer solo se vislumbra cuando cierro los ojos y recuerdo mi infancia. Nostalgia de barrios fe

campos libres, de suefios, de estudios con café caliente a lado de mis padres. Hoy quiero abrirlos sol
encontrarme en la dulce quietud de un pais noble y en la seguridad con la que me acoge a mi y a mi famili
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No asi nuestro gobierno, que ni siquiera posee un fondo para refugiados en el exterior, sélo invierten en armas y
quimicos, para quemar los cultivos de coca, a la final esas armas matan a inocentes y esos quimicos dafian otr
cultivos y contaminan el medio ambiente, afectando la salud de todos.

Hoy dia desearia poseer un don, que al hacer un gesto de silencio los fusiles se enmudecieran y el estruendo de
bombas no fueran més, pero no es asi. Sélo queda esperar en Dios.

VOLVER A EMPEZAR no es fécil, volver a empezar es un verbo que dificilmente se convierte en sustantivo,
pero no desfallecemos. Ahora con mas ahinco nos proponemos cada dia volver a empezar, no conformandonos
con lo que nos dieron e hicimos producir, sino que visionamos con la ayuda de Dios y con nuestra micro empresa
de créditos «Nuevo Milenio» el poder generar empleos para minimizar el impacto socio-econémico, pues con
nuestro trabajo los refugiados podemos aportar a la economia ecuatoriana y asi brindar a otras personas que lleg:
con problemas y sin un medio de subsistencia, una fuente de trabajo para que asi, al igual que nosotros, pueda
volver a empezar.



Vivir para siempre

Seudonimo: El Viejo Migue

¢De quién es la culpa de que nuestro pais se nos diluya entre las manos?
¢De quién que no nos amemos como hermanos?

¢De quién es la culpa de que no entendamos al pais como un proyecto?
¢De quién que falte en nuestra casa el sitio para hablarnos?

¢ Quién no nos permite la convivencia?

¢,De quién que el color y el olor de las flores ya no signifiquen nada en lo qu
somos?

¢De quien es la culpa de que la sensibilidad no exista en medio de la sober!
del poderoso y la pasividad del ignorante?

¢ Quién hizo que las sombras de la muerte sean mas importantes que I
colores de la vida?

¢, Quién nos hizo herederos de despojos y quién nos estd matado cada dia
¢Quien abrid la caja de Pandora y la dej6é abierta en Colombia para qu
eternamente fuéramos superados por los odios?

¢Quién hace que todo esto ocurra para siempre...?

Nosotros éramos una Familia de lideres, nos gustaba ser criticos de todo |
gue estuviera mal, aquello mal concebido, y por supuesto, aquello mal hech
saliamos al paso de la injusticia y generabamos ambientes de alegria 'y ¢
peracion; nos gustaba vivir cada dia como un reto del futuro y procurabamo:
gue los suefos se convirtieran en realidades. Fuimos educados en valores
fidelidad, la confianza y el trabajo eran parte de nuestro ser.

Creimos que en la educacién de los nifios estaba la base de un nuevo pe
Nuestro padre fue un lider de la comunidad que logré ayudar en la construc
cién de un barrio y en él, cinco escuelas, ahora sé que fue como respuesta
ideal de nuestra abuela que hizo caminar a sus hijos por mas de dos n
kilometros para que tuvieran educacion.
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Mi madre nos ensefi6 a creer en nosotros y en los demas; y entre ella y mi padre, incluso después de que él perd
una pierna, nos mostraron que todos nos mereceremos lo mejor, lo cual se consigue trabajando. Consolidamos
una vida digna por el esfuerzo personal y somos gentes de bien, porque seguimos los principios e ideales de |a
abuelas; nuestros hijos crecieron, como nosotros, en medio del conflicto armado colombiano, el cual generé
desconfianzas, mas violencia, inseguridad e impunidad. Aun asi, fuimos seres que construimos historia desde |
ilusion; la perseverancia y aprovechamos las pocas oportunidades que el pais nos dio.

Mi vida se llen6 de momentos alegres y de tranquilidad porque tuve la oportunidad de construir un espacio para la
vida: pude llegar desde los valores de la educacién a varias generaciones de jovenes profesionales colombianos c
se formaron en la no violencia; en la creencia en un Dios reqpetacsta, en la verdad y en la libertad. Aporté

un granito de arena al convencimiento de que los jovenes deben expresar su pensamiento y para ello hay qu
escribir, leer y ser escuchado con respeto, no importa que no estemos de acuerdo, lo importante es respetar I:
integridad del otro. Y porque tengo una gran familia que he podido cultivar con amor. Pero la guerra entr6 a
nuestra casa, la violencia nos abord6 y quiso destruir todo lo que somos.

Lo perdimos todo, tenemos dos hermanos muertos; el resto de la familia fuera del pais y vivimos en medio del

miedo, le huimos hasta a las sombras y no estamos seguros ni de hablar con la gente, el temor de la guerra nc
sometid a la eterna tristeza. La primera, como una gota de agua que se desliza lentamente para abrir hueco en I
corazones y generar desesperanza; la segunda vez, nos vimos sorprendidos por la muerte como un mazo que
deja caer con toda la fuerza sobre la cabeza para inflingir el méximo de dolor. Somos parte del miedo de una naciol
en conflicto, que se llena del odio y de intolerancia. Unos pocos que quieren establecer un nuevo régimen de terror
han asesinado a mis dos hermanos menores y me duele en las entrafias, pues su presencia era fundamental para
nifos, quienes ahora tienen que camuflarse en medio de la indiferencia de nuestras gentes mientras sus asesin
caminan por Colombia generando mas violencia, buseimderamas en quien descargar su terrible esquizofrenia

gue nos azota dia a dia.

Hablar de nuestros muertos... que forma tan sublime de expresar sentimientos, sublime por lo que representaron:
seres humanos, gente, nuestros hermanos; por lo que son y significan: historia de un nacion de hombres que
salieron de la esclavitud, hijos de seres humanos que ayudaron a transformar a Colombia en un pais rico, gent
libre y llena de suefios; y por lo que seran: pioneros que quisieron vivir en un mundo distinto lleno de oportunidades
y no sélo de derechos y libertades, que anhelaron un mundo mejor para todos y de todos, un mundo ya no
atravesado por la guerra y el odio, sino por la pazbag.tHan muerto y no sé si antes de que el futuro se haga
presente, pero si cruzados por lo absurdo de las balas, un acto mas de las acciones irracionales de los hombre
conducta abominable que enloquece; donde se mata al vecino, al hermano, construir de su identidad y contarle &
mundo la parte de los muertos que ha puesto para ser otra. Por ahora nos hemos acostumbrado a vivir como el
barco de papel que se mueve sin rumbo alguno en medio de la lluvia, que se agita hasta que se humedece totalmer
y pierde su forma en la zozobra de la fragilidad, como muestra de que no le damos sentido a lo que hacemos, qu
nos acostumbramos al sufrimiento y que pretendemos ignorar la caja de pandora de la guerra.

La muerte toco nuestras espaldas, no se quedaron en la amenazas con una pistola en la cabeza; los hechos ah
tiene un significado diferente, la vida ha dado un vuelco y su huella de tristeza es inexorable. Quienes quisimos hui
de la guerra, nos vimos convocados por el dolor y el llanto se convirti6 en mensajero de la tragedia, nos fue
imposible acompafiarlos y entendimos el significado de que la patria es el lugar donde se entierran nuestros muerto
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La inmensidad de la muerte ha tocado nuestras raices y el canto del vallenato se ha silenciado para abraz:
la pena, en la desgracia.

La alegria de la esperanza ha dado un paso al costado para dejar su lugar a la profunda soledad del ser qu
entiende coOmo interpretar los avatares que se hacen presentes ante tantas emociones, nos ha golpeado tg
que ahora se confunde el dolor de la muerte con el dolor de vivir. ¢ Como olvidar aguel momento en que la n
se emparentaba con las lagrimas, con el temor, con el panico, con la angustia, con el miedo?

Aun las noches son una agonia y las mafianas se transforman en un gris profundo de infinita soledad. A
tiempo se ha detenido para expresarse solo en el dolor, parece que el corazén hubiera detenido sus latide
hacer silencio y de €l s6lo se escuchara el retumbar de los proyectiles que contindan haciendo blanco
personas y, a la vez, atraviesan sus cuerpos y siguen interponiéndose en el futuro de los seres humar
gueremos tener una postura distinta en la vida para vencer el miedo a la tragedia del abandono, al desarr
panico, a la reaccion de defenderse.

AUN no es tiempo de llorar a nuestros muertos pues los colombianos continuamos siendo sometidos por qu
con un fusil en la frente exigen del otro su libertad, como si ésta no fuera un ejercicio de la cotidianidad,
continla comprando armas negando la existencia de la pobreza en medio de la mayoria empobrecida. E:
ante un circulo vicioso que nos eterniza en la violencia, ya nos olvidamos de invertir en solucionar los probl
basicos: salud, educacion, vivienda y trabajo con salaripsifjostose le unen otros peores: la crisis de la
existencia humana, las adicciones, el rescate de la dignidad, la perdida de sentido por la vida de los jovene
nos deben conducir al buscar soluciones a lo que realmente nos hace hombres y mujeres, es necesario inv
la calidad de vida prioritariamente en los nifios, ya no mas violencia para desestabilizar los Estados, ar
revoluciones deben hacerse cambiando armas por ideas que trasformen el mundo.

Pero aun hay que caminar en medio de la tristepaiede| hay que caminar para madurar la existencia, para
preservar los suefios, para respirar, para repensar las ideais,yphsg que hacerlo para no morir, para fluir, para
no sentirse aplastado por los recuerdos. Hay que camitranpéyemar la historia, para darle sentido al rostro
humano, para afianzarnos en un mundo distinto. Este es un pais hermosos y la ciudad da la oportunidad de re
de volver a vivir; sus gentes, y sus paisajes se convierten en pretexto que invitan a mirar de forma diferente.

Caminar se ha convertido en una herramienta para buscar sentidos, encontrar gentes, evadir malos mon
olvidar la muerte, establecer diferencias, generar nuevos sentimientos, contemplar lo humano, para tranquili
y observar. Aqui, se camina para ir y volver, para cruzar, para cansar a la nostalgia, para ver reir y comer,
encontrado por gente que, como angeles, nos muestran la posibilidad de una nueva vida.

Ellos aparecen para mostrar nuevos caminos, para ensefiar como se disfruta de la vida con lo minimo vital,
qgue dan la mano a personas que venimos fragmentados desde el espiritu y vacios y vaciados hasta del tejic
Nos hacen desaprender para reaprender, paraavetpezar sobre lo esencial, para construir desde lo fundamenta
la familia, la felicidad, desde la no agresion. Ellos son la cultura de la sonrisa en medio de la malicia indigne
gue nos ayudan a trascender lo distinto, ya no la muerte sino la vida, ya no desde la violencia, el miedo, la ir
la indiferencia; y si desde lo pequefio de la vida, la mirada amable; desde los bueno, la humanidad; desde Ic
las esperanzas y las ilusiones de cada ser humano.
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Hemos encontrado amigos espirituales: mujeres y hombres que nos han brindado su corazén, y sus talentos par
mostramos que la convivencia humana empieza desde la solidaridad y la cooperacion, gente que nos llama pal
saber cbmo amanecimos.

Aqui sélo basta observar detenidamente para encontrar hombres y mujeres con un rostro alegre que nos ensefia
a vivir sin el afan de la ambicion, gente llena de sonrisas y anécdotas de su historia personal y social que hace
increible permanecer en este lugar. Sin lugar a dudas existe una rica cultura y tradicion que nos muestra la humilde
de un pueblo rico en lenguajes, costumbres, masica y sentimientos que se expresan en sus pasillos y sanjuanitc
Son sensibles a lo politico y por ende quieren expresar sus sentires a cada instante, en cada grito, en cada marcl|
en cada lugar. Pero ante todo su alegria se refleja en sus comidas, sus sabores y su fraternidad solidaria. En
mayoria son personas que muy por encima de las influencias de las malas noticias sobre nuestro pais, ven en |
personas a sus hermanos que vienen con los mismos problemas del resto de la nacion latinoamericana. Aqui, he
gentes que con su sabiduria todo lo saben, hasta el dolor que el espiritu no sabe explicar.

Creemos en los ecuatorianos, nos han dado un refugio, educacion, y comida y aunque no tenga un empleo en m
profesion. Las donaciones nos permiten defendemos con los productos que hacemos. Por ahora sobrevivimos
mientras nos hacemos seres humanos distintos; cuando se comprende el dolor de la muerte, es una tragedi
entender que solo la guerra existe como impiedad, que da miedo no tener un proyecto econémico serio como el
que se perdid, que estamos iniciando, por fortuna no de cero.

Los hechos nos vuelve extremadamente sensibles y un mero hueco en el saco se convierte en tema para pensar
lo que nos toco hacer, en la miseria, el hambre, el dolor. Un dia entré en una tienda de viveres para comprar, col
cincuenta centavos, dos libras de papa. En la puerta estaba la duefia del lugar, acompafada de una sefiora de
vecindad. Cuando pedi las papas mi tono de voz me delatd. Y la vecina afirm6 inmediatamente a la duefia del
establecimiento: ... nos cundimos de colombianos... hay muchos... jdeberian volversej Y la otra acot6... jy viene
es arobarj Yo pagué mis papas, que ya las estaban metiendo en una talega y sali, solo manifestando a la dependie
que: en Colombia también hay ecuatorianos y muchos son indigenas como usted y también estan trabajando... Es
dia mi saco se convirti6é en centro de mis reflexiones; estaba seguro de que las sefioras habian hecho tales aseveracic
por mi facha; estuve molesto durante todo el dia. En la noche cai en la cuenta de que yo también soy un forasterc
en medio de un pueblo con una historia llena de dolor y engafio, ocasionado por todo aquel que aparecid en estz
nacion para llevarse la riqueza o maltratar al ser humano, que no hay nada que pueda establecer que un colombial
desconocido pueda ser la excepcidn, que el vestido no es mas que un pretexto para generar nociones sobre |z
personas, y que no es un capricho de la persona, sino obra del sentido comin como mecanismo de proteccion. As
que volvi para ser cliente y ahora hasta fia...

Nos hacemos seres humanos en la relacion de la cotidianidad, en el discurso, en el intercambio de ideas, en ¢
manejo del poder y de la libertad, en la accidn de la justicia, en la sabiduria de la solidaridad y por el contrario, lo:
huecos en la camisa no nos hacen mas ni menos, salvo que sean huecos producidos por las balas, ya que
naturaleza del uso produce el desgaste natural, cas@queende la otra manera, que ahi si produce un sin
sentido en la vida, en las personas y en sus proyectos.

Ecuador es nuestra segunda patria, aqui ya hemos muerto dos veces a la agonia y como olvidar el nicho, el hogz
las metas, las ilusiones; ese mundo maravilloso, una vida llena de posibilidades. Aqui la melancolia invade cada po
de nuestra alma, pues hubiera querido que mis hijas, mi esposa y su mascota volvieran a tener ese brillo de aleg
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en sus rostros, todas las tardes después del deber cumplido, que todo hubiera sido una pesadilla; pero la 1
nos atropella. ¢ Es necesario comprender la angustia, la soledad y el rencor? No ha sido facil, en cada mari
encontramos en lo méas profundo del miedo, estamos al filo del terror. Y asi hay que seguir viviendo, hay q
parte de una nacion.

Las naciones se construyen desde los pueblos, en la actitud correcta, en la apropiacion de los valores, en lar
y dan a la cultura una expresion de la identidad de los pueblos. Asi pues, construir vida es consolidar la hist
los pueblos, hacerla desde el devenir de lo cotidiano, desde lo simple, en la humildad de los deseos, en las |
y los merecimientos; ello no necesariamente tiene que pasar por la violencia, pues toda nacion se estructur.
la pregunta por el otro, mas alla de las estructuras de poder, de las reglas y las practicas con las que n:
instituciones. Cada ser depende de la vida, es necesaria la plenitud de la existencia, cada hombre, mujel
deben ser parte y arte de la presencia, de la alegria, de la sonrisa, de la ilusion. Presencia que hemos sentid
momento que compartimos con la gente de la parroquia, cuando nos invitan a reflexionar y comprender la ct
ecuatoriana.

Somos parte de la familia que se enfrenta a los significados de la «civilizacion de la violencia» a la que |
enfrentar desde la relacién, desde los lenguajes humanos, desde el respeto y desde el amor (concepto ¢
transformar Elizabeth, una nueva amiga ecuatoriana). Hacemos familia, se constituye en presencia y no en
pues nos da sentido y nos mantiene en lo profundo de la vida misma como dimension no efimera, sensible
seudo-espiritual, sino desde la dimensién de lo esencial, permanente, estable y a la vez lo orgéanico, lo vivo
nos une. Se trata de humanizamos desde aquello que nos libera, lo que nos hace humildes, aquello que n
sensibles, lo que nos conduce a la justicia social, al amor. Eso es familia.

Los ecuatorianos nos muestran que nos hacemos mas grandes cuando mas silencio hay en nuestro coraz
escuchar los latidos de la sabiduria, que por ahora hay que dejar que fluya en el tiempo. La frase de e
ipaciencia, hay que tener paciencia... Pero el tiempo que no corre a veces nos tortura. Es imposible de
recordar a cada mafiana que nuestras formas de violencia social también han impactado nuestras vidas. Al
posible reaccionar a lo que ha pasado y muchas veces el permanente recuerdo nos persigue, no saber donc
resto de la familia aflige el alma y se hace necesario entender que cuando vuelvan a casa estard vacia y ve
sentido, s6lo habra quedado el temor y las ganas de olvidar y desaparecer para no dejar huella de esta vid

Mientras en nuestras vidas el sonido del teléfono y los tonos de voz de quien esta al otro lado de la linea :
convertido en un verdadero trauma para la estabitidatbnal, pues primero fue desconectarlo para no escuchar
amenazas y ahora instrumento afilado que hiere el espiritu cuando se presenta una nueva mala noticia. F
dominar los sentimientos frente a tal aparato, pero los nervios muchas veces nos traicionan. Pareciera qt
fuera mi Ultimo aliento, pues nada explica como comprender el dolor de exilio, de abandonar la familia, la ne
de dejarlo todo para olvidarlo todo y no poder hacerlo, pues la muerte asecha en las manos de quien arremet
sus formas de violencia.

AUn perviven las ganas de vivir, los suefios y las ilusiones de los nifios; aun no se cumplen la vida misma
justo ni digno que seamos prisioneros de los miedos con los que se construye el sin sentido de vidas individua
por el desdén de los que no permiten vivir bien. Por ahora hay que buscar una vida plena, entendida como &
que genera libertad y amor; una alegria al construir a diario la alegria de la felicidad.
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Los pueblos del mundo han clamado por la libertad, muchas veces por su uso y otras por la capacidad de ejerce
decisiones, pero en mi pais parecer ser que se trata del ejercicio de poder de algunos pocos que quieren decidir por
pueblo, nuevamente, con el fin de manipular al pobre. Tales formas de ir en busqueda de aquella base de la estructu
de la vida no pude continuar siendo una herramienta para establecer diferencias economias, politicas, de raza
religiones. Por el contrario, la libertad ha de ser una construccion de la voluntad, capacidad para establecer la verdade
necesidad y pensar en las acciones humanas que generen el desarrollo a plenitud de aquello con lo que se suefia.
es una imposicién para generar odios contra quien no establece ningun tipo de relacién conmigo, ni menos contra
quien estableciendo relaciones no le es posible convivir. Se trata del lugar de la justicia y con ella hacer plena |
solidaridad, el compromiso y el bien comun.

Los seres humanos que nos dejaron con su muerte, se hacen presentes no solamente en el recuerdo, sino que a
vez participan de la vida eterna de aquel Dios Vivo.

Nuestra verdadera pobreza esta en la forcoanereducamos a los nifios durante muchas generaciones exigiéndoles

lo accidental, lo cotidiano, lo indtil, y haciéndolo pasar por fundamental, confundiendo, tarando y hasta castrando
la capacidad de las personas, haciéndoles parecer que ellos no pueden acceder a la verdad. Es necesario inda
permanentemente sobre el conocimiento, lo esencial, la posibilidad humana y la capacidad para desarrollar
pensamientos creativos, hay que fortalecer la costumbre de la investigacion. Eso lo podemos hacer todos y par:
todos. En la educacion se pierde la oportunidad de generar hombres y mujeres libres y se da paso a la agresion,
la violencia, al sin sentido. Nos hacemaos seres humanos cuando nuestro pensamiento trasciende a lo cotidiano,
la exigencia torpe de la escritura sin sentido, a lo obsoleto de hacer grafos sin darle el sentido a la realidad ni se
capaz de leerla, sin dar argumentos a la critica, ni hacer las propuestas reales de transformacién de lo que nc
margina y nos vuelve dependientes. Hoy més que nunca se hace necesario educar en la sensibilidad, en la derrotz
miedo, a la esclavitud, al racismo, a la indiferencia y ante todo a la pobreza. Educar es sacar de la ignorancia, es |
dejar en la ignorancia, es asumir el reto del sin sentido con el cual van los jévenes a la educacion formal, es
reescribir nuestra historia para transformar el pais, es apostarle al desarrollo del conocimiento y del pensamientc
humano. El mundo tiene mayores prioridades que fortalecen la dignidad de la persona, que las de imponer el idea
de libertad con un fusil apuntando a los hermanos.

El asombro debe volver a ser el camino, la educacion la base y las grandes metas: el ser humano, la humildad, el bi
comun, las normas de la convivencia. Hay que conectar el alma a la vida y no dejar de asumir la vida aunque s
convierta en una tarea de doble esfuerzo. Hay que tsatared@ir a la tragedia y adentrarse en una nueva cultura

gue produce sentidos. Ello aminora la ansiedad por el dolor, disminuye la incertidumbre y calma la soledad.

Por ahora, es necesario no olvidar de dénde venimos, luchar para vencer la agonia y si es posible, algun dia, rescata
verdadera identidad de un pueblo nacién a la que pertenecemos. Hay que detenerse para lavarnos el rostro salpica
de violencia, permearlo con agua de vida y asi poder respirar de ilusiones y esperanzas en vez del dolor.

Los nifios merecen que en verdad, la vida sea un principio sagrado.

Termino afirmando que quiero vivir para sofiar, que me ayudes a sofiar para no morir, quiero sentirte a mi lado
para vivir y esperar. Quiero que cierres la caja de pandora para VIVIR...



VIVIr con amor

Seudonimo: Yider

Introduccion
Gracias a Dios por vivir y amar la vida.

Al ver morir un hermano el alma se me exprime, el llanto de mi madre abat:
mi corazon; amenazado a muerte por hablar de paz y amor en un medio d
comunicacion destruye mi cuerpo, dejar mi pais agoniza mis ilusiones de pe
pero no de esperanza.

Llegar solo a otra nacién con tristeza, temores y miedo desgarré mi alme
cuerpo y espiritu; pero mi templanza me dio fuerzas en las noches mirando
cielo y orando a mi creador, preguntando el por qué la violencia y violacior
del mandamiento «no mataras» se hace nulo este mundo; mis 0jos verti
agua de tristeza.

Buscar trabajo y ser aceptado como docente de informética en un colegi
fisco misional confortd mi alma.

Mi lucha seguia para ganarme la confianzay el aprecio de la gente ecuatori
gue me rodeaba, pero cuando uno es de buen corazén lo logra; recuerdo |
palabras de mi madre que decia: - «haz el bien y no mires a quien y siemg
confia en Dios por que en el amor puro no hay temor».

Al poco tiempo al escuchar a la gente decir que buen colombiano, querema
al colombiano, curo las heridas de mi corazon.

Al ser aceptado como refugiado construyd mi cuerpo.
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Al despedirme después de un afio de trabajo, erC8elttiaa, de todos mis estudiantes, profesores y la comunidad,
ver su rostros llenos de lagrimas, senti que vadidadani trabajo material y espiritual; ahora tengo amigos de
corazon.

Al llegar a Lago Agrio a seguir mi carrera profegjomgihs a la beca de ACNUR, me da confianza. Al conseguir
trabajo en una escuela senti mas esperanza parabegandw por tiernas caritas, que son el futuro de Ecuador
y el amor de mi alma.

El tiempo hizo que vuelva a sonreir y que los rayos del sol iluminaran nuevamente mi vida. Ahora puedo decir amo
a Ecuador; daré lo mejor de mi para seguir aportando con granos de arena en ensefianza y valores.

«Ahora permanece la fe, la esperanza y el amor, pero el mayor de ellos es el amor».

Mocoa, mi amada Mocoa cuanto te extrafio, vivir tranquilo con una economia estable, llena de amor familiar,
amigos, felicidad, estudio y diversién. Esa era mi vida en Colombia. No me preocupaba de la violencia en mi pais,
como a nuestra familia no le habia pasado nada, todo estaba bien para nosotros.

Eraldo, un hermano materno (medio hermano, hijo de mi madre) tenia una finca con cultivos de arroz, maiz,
platano y 2000 reces, producian una economia estable para nuestra familia.
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Unos seres llamados antisociales (guerrilla) fueron a la finca de mi hermano para pedirle impuestos. Ten
darles dinero por tener una finca productiva, econémicamente buena. Mi hermano se neg6 a darles el dinero
le dieron una fecha determinada para entregar dicho depdsito, llamado popularmente vacuna.

Al cumplirse la fecha llegaron 4 hombres fuertemente armados a la finca, sacaron a mi hermano de la casa
llevaron. Al dia siguiente realizaron una llamada, mi madre contesto, le dijeron que su hijo estaba muerto.

Al llegar a mi casa, después de un dia de estudio en el instituto, veo a mi madre dando gritos, tirada en el st
qgue nadie la pueda controlar, pregunté:-¢qué pas6?, mi hermana llorando me dijo: a Eraldo lo mataron.

Empecé a llorar y a tratar de consolar a mi madre, pero me fue inGtil porque a mi madre no habia quien la cot
en ese instante de su profundo dolor.

A las pocas horas traen a mi hermano, lleno de sangre sus ropas, su cabeza semidestruida por las balas impa
su craneo; mi madre se lanza a abrazarlo, gime a grandes gritos. Recuerdo que decia: jpor qué, Dios mio, pc

Ver uno a su madre en esas condiciones es como para morirse de un infarto 0 mejor no existir en esta vide

Después del sepelio de mi hermano, mi madre no quiso saber nada de esa finca, la dejé abandonada; dicen
duermen los grupos subversivos.

«Ver muerto a un ser amado por violencia te hace sentir que en tu pais se esta pasando por una violencia incon
es ahi cuando despiertas a la realidad».

Al pasar unos meses de la muerte de Eraldo, estaba acostado en la cama escuchando la radio, el dial 92.3 C
Stéreo, la emisora del ejercito nacional. Me di cuenta que hay espacios en este medio de comunicacion para
sus ideales de paz; sobre todo el programa «la hora del coronel» donde los radioescuchas emitian sus opin
agradecimiento con el ejército, el rechazo de la violencia y los grupos al margen de la ley.

Me puse a meditar por varios dias y me preguntaba que podré hacer por mi pais, mi departamento, mi ciuda
que cese la violencia; en ese momento llegd a mi mente una pelicula que habia visto por la tele llamada «J
Arco», con Dios todo se puede y ser un martir es lo mejor que le puede pasar a un ser humano en busca d

A los pocos dias me dediqué a realizar mi trabajo espiritual de paz y amor. Dediqué todo mi esfuerzo con
corazoén y vida.

Al llamar a la emisora y salir al aire me dio un poco de nervios pero no podia dar paso atras.
Recuerdo tanto mi primer discurso, fue el siguiente: muy buenos dias sefior coronel, reciba mi cordial se

apoyemos todos al ejército nacional para lograr una Colombia en paz, libre de drogas y de grupos subversivc
la ayuda de Dios todo es posible.
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Asi segui enviando mensajes de aliento al ejército. Era tanta mi intervencion en la emisora que al poco tiempo fui
muy popular, siempre hablaba de paz. Mi expreaidgradable para todos. Realizaba intervenciones como «la
union de la comunidad, ejército y policia derrota la violencia de unos pocos».

También leia mensajes de grandes fildsofos como «los malvados logran el éxito cuando los buenos no hacemo
nada por detenerlos».

El mensaje que me llevo al éxito fue el siguiente y dije: yo a la guerrilla no la odio, siento mucha pena por ella,
aungue destruyeron la felicidad de mi familia causando muerte, los perdono. Les invito a entregar sus armas y deje
sus grupos, hay muchos jévenes que sufren en la selva frios, hambre, maltratos de parte de sus jefes y vive
infelizmente. Que bonito es tener la conciencia limpia y estar libre de todo mal, asi que regresen a sus hogares
tener una nueva vida llena de amor con su familia, no hagan méas dafo a la sociedad, ahora el gobierno los apoy
con el plan de reinsercion para desmovilizados; por favor escuchen mis palabras que vienen del amor puro de
Dios, la conciencia no se ve pero se siente.

A los tres dias, que sorpresa me llevé al escuchar que en el sur del departamento, mas puntualmente en Orito, s
desmovilizaron 7 jévenes que pertenecian a la guerrilla, lo habian hecho porque escucharon la voz de un joven qu
hablaba de paz y amor. El coronel del ejército me llamé para conocerme, recuerdo tanto sus palabras que fui
llamado «el nuevo Mahatma Gandhi». Por muchos fui llamado el amigo del pueblo.

Mi madre me decia que no hablara mas por la emisora, tenia miedo de perder otro hijo; pero seguia con mis
intervenciones de paz, hasta llegué a leerles el salmo 91 para que todos los soldados se encomienden a Dios.

Dias més tarde llamaron al nimero telefénico de mi casa, precisamente recibo la llamada, me amenazaron a muer
y continuamente lo hacian. A los pocos dias enviaron una carta de amenaza, me daban 2 dias para irme de mi ca
o recibia la muerte.

Mi madre al conocer la noticia se comunic6 con una amiga llamada Martha Galindo, que vivia en Sacha, Orellana
Ecuador, para enviarme donde ella y evitar mi muerte.

«Si Dios esta conmigo, quien contra mi».

0

Con lagrimas y tristeza profunda me despedi de mi madre, mi padrastro, mis abuelos, de mis amigos.

Sali de Mocoa en abril 6 de 2004, rumbo a Ecuador. Pensaba que el mundo se habia acabado y no deseaba na
simplemente llorar. Llegué a Orellana, precisamente a Sacha, con media valentia de luchar por mi vida. En las

noches recordaba mi pueblo, mi familia, mi estudio no culminado; mis ojos vertian agua de tristeza.

La sefiora donde llegué tenia un restaurante y me dio la oportunidad de trabajar como mesero, asi inicio mi vida er
Ecuador.
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Al poco tiempo me enteré que ayudaban a los que buscaban refugio de la violencia una institucion llamada AC
Fui a este lugar, tomaron mis datos personales y la historia del por qué habia abandonado mi pais. Me entr
un oficio en el cual constaba que era refugiado y neatetiéportado. Dicho oficio se vencia cada mes, tocaba
cambiarlo en Lago Agrio (Sucumbios). Dichas oficinas se encuentran en esta ciudad.

Al segundo mes, ACNUR realiza otra entrevista cabagado para interrogar mas profundamente sobre los
casos de refugio; me realizaron la entrevista y fue muy fuerte, pero la pasé. Me entregaron otra fecha pa
nueva entrevista con los de Cancilleria.

Regresé a Sacha, me puse a buscar trabajo en las horas de la tarde, después de salir del restaurante. Fu
suerte con la ayuda de Dios que presenté la carpeta en un colegio que amo y amaré toda mi vida, llamado
bello nombre «Fe y Alegria»; fui aceptado como profesor de computacion sin importarles mi nacionalidad,

situacion legal.

Tres dias después inicié a trabajar como educador, sentia mucha felicidad porque me brindaban mucho
ayuda y se condolian con mi situacion.

Mi forma humilde, amorosa y sincera les encantaba. Me hice amigo de unas monijitas, llamada su congre
«Siervas del Divino Espiritu», donde recibi mucho apoyo moral. Regresé por mucho tiempo mi sonrisa a ilur
mi rostro.
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Dos meses después regresé a Lago Agrio a mi Ultima y definitiva entrevista con Cancilleria. Fui con demacrads
templanza y valor en Dios y dos certificados que comprobaban mi fuerza de amor en Ecuador, un certificado del
colegio y otro de las monijitas.

Me realizaron la entrevista; al salir de ella senti paz interior. Ahora solo era esperar el resultado.

Regresé a Sacha a seguir trabajando con mucho empefio. Después de un mes llamé a ACNUR para averiguar I
resultados de cancilleria, me dijeron que viniera a las oficinas para entregarme el resultado personalmente. Al ir, jC
que sorpresa! me comunicaron que el gobierno ecuatoriano me acept6 como refugiado. En ese instante me contuve
para que no notaran mi gran alegria; al entregarme la visa mis ojos, llenos de lagrimas, sélo expresabat
agradecimientos.

Sali de las oficinas de ACNUR. Mentalmente, para que la gente en la calle no pensara que estaba loco, decia grac
Dios, bendito seas, gracias, gracias, gracias...

Al regresar a Sacha y contar lo sucedido en el colegio a un grupo de estudiantes, se acercaron a mi abrazandor
con gran fuerza, llorando de alegria. Ahi senti que me amaban como yo a ellos.

«Lo que siembras recoges».

v

Para terminar mi triunfante historia, después de trabajar un largo afio en Sacha y ganarme la confianza, respeto de ir
estudiantes, profesores y la comunidad en general, iegéprasa a mi vida. Me llamaron de ACNUR para saber

si deseaba continuar mis estudios universitarios porque habia una beca para mi, sin pensarlo dos veces acepté.

Fui a Lago Agrio a realizar los tramites de la beca.

En dos semanas tenia que dejar mi amado Sacha y radicarme en Lago Agrio para continuar mis estudios de
ingenieria agro industrial.

Al despedirme de todos en Sacha senti que tenia amigos de corazon, lloré como un nifio sin consuelo, pero sabi
que dejaba frutos de bien. Siempre visitaré a Sacha, ya que estoy viviendo cerca.

En Lago Agrio estuve de muy buena suerte al encontrar trabajo de profesor en la Escuela Mixta Lago Agrio, para
ensefiar computacion, apenas llevo tres semanas ensefiando en este plantel educativo, me siento muy bien porq
sigo trabajando por tiernas caritas que son el futuro de Ecuador y el amor de mi alma.

Ahora trabajo y estudio, tengo mucha felicidad degs&blarvida te da felicidad cuando haz hecho cosas buenas
por los demas.

«Amo a Ecuador y seguiré aportando con ensefianza y valores».
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Seuddnimo: Luis Antonio

Tengo en mi mano un pequefio folleto que contiene esta frase «Volver &
Empezar».

Nunca pensé que esta frase algun dia en mi vida tuviera que ver algo conmic
pues mientras me formaba como persona y como hombre todo me pareci:
perfecto.

Soy nacido en la finca «La Cuchilla», que se encuentra en la vereda de «Tocl
perteneciente a la ciudad de Cajamarca, departamento de «Tolima», Colomk
y este es mi testimonio.

En la cuidad de Armenia, del departamento del Quindio, Colombia, conoci ¢
una mujer de nombre Lida, la que después de un tiempo de noviazgo la hic
mi esposa. Con ella partimos a la capital de nuestro pais, Bogota, Distrit
Capital.

El dia 26 de octubre del afio de 1990 nacid nuestro primer hijo, al cual le
pusimos por nombre Deyvit Andrés. Pasados los 3 afos, el dia 26 de
Noviembre del afio 1993 nacidé nuestro segundo hijo, al cual le pusimos di
nombre José Luis. Luego de 3 afios naci6 una nifia, nuestra Unica hija muje
a la cual le pusimos el nombre de Jenni Carolina.

En el afio de 1996 todo marchaba bien. En cierta ocasion nos pusimos d
acuerdo para ir a visitar a mis padres, pues hacia de verdad mucho tiempo g
no los veia y asi pas6. Mientras nos encontrabamos de visita, mi padre n
propuso que queria que yo me fuera a vivir a la finca donde nos encontrabamc
en ese momento y me dijo asi: pues yo ya estoy muy viejo y su mama tambi
y ya ninguno de mis hijos est4 con nosotros, pues ni usted que es el ment
estd aqui, ademas a nuestra edad este clima no nos sienta nada bien, entor
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si ustedes quieren venirse para acd, pues nosotros queremos irnos para una vereda situada en la parte baja, dor
el clima es mas caliente y asi también estaremos més cerca del pueblo para transportamos.

Luego de haberlos visitado partimos de nuevo para la capital donde viviamos. No pas6 mucho tiempo cuando
tomamos la determinacion de irnos a vivir a aquella finca, la cual tomaba a la vez por herencia paternal, pues par
mi tenia un gran valor, no sélo porque la heredaba de mis padres, sino también porque era mi lugar de nacimientc

Fue asi como entonces mis padres partieron de aquel lugar y nosotros, mi familia, una nueva generacion, llegak
para poblar mas aquella vereda y dar alegria a aquella casa de esta finca, la cual no era de mucha extension, pero
tierras si eran de muy buena calidad, pues alli se podian cultivar productos como arveja, zanahoria, arracach:
habas, cilantro, frijol y algunas plantas mas... pues mi padre es un hombre de conocimiento y de mucho arranqu
para cultivar la tierra, la cual heredé yo y ahora deberia compartir con mi familia.

Fue como con el paso del tiempo que tomé la rienda de todo lo pertinente con mi finca y también con la educacion
para mis hijos, ademas mi esposa estaba embarazada, esperando nuestro cuarto hijo y todo marchaba bien, pues
cultivaba, cosechaba y salia a las ciudades mas cercanas para vender lo producido y al mismo tiempo para traer
necesario para nosotros, como alimentos que no se producian en el campo, ademas como yo aprendi en la ciuda
el arte de la construccion, cuando algin vecino necesitaba de mis servicios y yo tenia tiempo, entonces hacia ¢
trabajo en las casas de mis vecinos mas cercanos y también participaba en los trabajos comunales, como dice u
vieja cancion: «alli no existia para nada pena ni dolor».

Fue entonces cuando naci6é nuestro cuarto hijo, al cual le pusimos por nombre Juan Sebastian, el cual nacio el 2
de Febrero del afio 2000.

Recuerdo que en cierta ocasion mi hijo, el mayor, me pregunto ¢,Papa por qué mi amiguito que estudiaba conmigc
en el mismo salén no volvio6 a la escuela?

En ese entonces no pude darle explicacion alguna, pues me imaginé que talvez sus padres habian decidido marcha
o trasladarse para alguna otra parte, pero esa incognita quedo girando por mi mente.

Luego que paso un periodo de tiempo, me dirigi hacia donde un vecino no muy cerca de mi propiedad para hacer
una construccion, y resulté que esa finca estaba recién habitada y fue como conversando con los nuevos duefio
hice un comentario sobre la repentina ausencia de aquel nifio a la escuela donde estudiaba mi hijo, al escuchar
palabras aquellas personas se miraron unos a otros, pero ninguno se atrevié a darme alguna respuesta, pero
notaba que talvez sabian algo que callaban u ocultaban.

Pasados unos 15 dias, ya con mas confianza, una tarde la sefiora de aquella casa se acerc6 a mi y con voz baja
dijo: maestro, es que usted no sabe lo que paso con el papa de aquel nifio que usted pregunta. Al ver la manera ¢
como esa mujer me hablaba me sorprendi y apenas tres pala decirle, no sefiora yo no se nada al respecto,

y entonces fue cuando me dijo, fue que a ese sefior, por no querer colaborar con la gente del monte, lo mataron, \
su esposa e hijo se vieron obligados a vendernos casi regalada esta finca.

Entonces fue cuando entendi el por qué de la pregunta de mi hijo; ademéas cuando yo estuve en la ciudad, se
escuchaba que se estaban produciendo unos desplazamientos masivos de familias campesinas para la ciudad,
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ese tiempo yo no veia ningln motivo para abandonar el campo, pues viviamos muy contentos viendo cre
nuestro hijos y sin el estrés, ni la contaminacion de la ciudad.

Paso el tiempo y después de estar produciendo y sacando ganancias de nuestra finca, bien organ
econOmicamente y en armonia, un dia cualquiera llegaron un grupo de personas hasta el patio de mi casa lo
saludaron formalmente, entonces al escuchar el saludo mi esposa que se encontraba en la cocina salio |
quien era jBuena tardes Sefiores! -dijo mi esposa- jBuenas tardes Sefiora! respondidé un hombre que tenia u
grave en su voz ¢ disculpe sefiora, se encuentra su esposo? Si Sefior, espere un momento mientras lo llam
dijo un poco asustada, afuera preguntaran por Usted. Pero lo raro es que son varios, parecen soldados o pc
preguntaron por usted.

¢ Qué les digo? Entonces respondi, no, déjeme que yo los atiendo, fue entonces cuando sali hasta la puerta c
al patio y de verdad que yo también me asombré, pues aquellos hombres estaban unos uniformados de mill
también otros de policias pero lo que me parecia mas raro es que estaban con barba y algunos tenian abt
cabello, ademas tenian diferentes armas en sus cinturas, tenian colgados machetes y bajo sus hombr
precisamente, en sus antebrazos izquierdos tenian un brazalete el cual tenia 4 letras que rdpidamente puc
formaba algo asi que decia FARC.

¢Buenas tardes sefiores, les puedo servir en algo? Permitame una pocas palabras sefior, me dijo el que se e
al frente del grupo, podemos hablar a solas y yo tembloroso les respondi, si, claro como no, mientras los obse
pues inmediatamente me di cuenta que no eran ni militares ni policias, pues yo sabia como es el uniforn
presentacion personal de ambas instituciones, porque yo también en un tiempo perteneci al ejercito de mi pa
andabamos de esa manera.

¢ Sefior, donde podemos hablar? me pregunt6 de nuevo, disculpe le dije yo, pasemos a la sala, mi esposa y
se quedaron en la cocina, mientras que este raro sefior y yo nos encontrabamos en la sala y después de |
varias preguntas tales como: qué tiempo tiene usted de vivir aqui, cuantos son ustedes y de donde han venid
paso con sus padres, y algunas otras preguntas con respecto a nuestra vida en familia.

Cosa que no me parecioé nada normal porque nunca nadie antes me habia interrogado de esa manera, des
este interrogatorio me dijo, mirandome de frente, nosotros somos la ley de este territorio, pues nosotros
hemos encargado de brindar seguridad, somos los responsables del orden y estamos posesionados y de
quien puede vivir en este territorio y quien no, cualquier decision de ustedes tiene que pasar y tener el visto
de nosotros, en pocas palabras me dijo, nosotros somos sus jefes aqui, ademas también le voy a decir al
necesitamos una colaboracién de usted, entonces le pregunté y que clase de colaboracion es, y me dijo puec
plata o en productos de su finca, yo les dije, pues como ustedes también comen, les puedo regalar algo para
sirva de alimento, me miré fijamente y me dijo: No, sefior es que usted no nos va a dar limosna lo que yo le
diciendo se trata de una cuota que nosotros le vamos a fijar y tiene que ser efectuada cada 2 meses; entonc
asi no me parece una simple colaboracion porque usted esta hablando de una cuota fija -me dijo- no, usted
a dar 100.000 pesos cada 2 meses y si no tiene en efectivo no los dara en productos de la finca y nos va a ¢
a pagar dentro de 15 dias, como no tuve ninguna otra opciéon no me quedé mas que hacer sino, que emp
pagar esa cuota impuesta en contra de mi voluntad, también llamada vacuna.
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Era tanta la autoridad que aquellas personas se habian tomado que en los caminos principales se llevaba un contr
sobre todas las personas que para querer salir o entrar, teniamos que dar cuentas sobre el lugar a donde nc
dirigiamos y que ibamos hacer, pues durante el tiempo que me pude dar cuenta de la existencia de este grup
armado que se tomo este territorio, nunca vi presencia de las autoridades del gobierno, asi que éramos familia
expuestas a la voluntad de estos grupos armados al margen de la ley, llamado mas comiunmente como guerrillas

Aun asi teniendo que aportar con parte de dinero o de comida para esta gente, seguiamos viviendo en nuestr:
finca, pues no teniamos otro lugar para irnos.

Luego naci6 nuestro ultimo hijo, el dia 26 de Septiembre del 2004, al cual llamamos Gilmar Alexis.

Pero el dia 14 de Febrero del afio 2005, sali con una carga de 6 bultos de papa y otros productos que habi:
comprado a unos vecinos, me dirigi hacia la ciudad de Armenia (Quindio) para poder vender a mejor precio, antes
de partir le dije a mi esposa que también iba a aprovechar para sacar el pasado judicial, pues el gobierno estal
dando la oportunidad de sacarlo gratis, entonces vendi mi carga y me quedé para hacer esta diligencia, la cual
hace en las oficinas del DAS (Departamento Administrativo de Seguridad).

Al regresar a la finca mi esposa me dijo que el comandante del frente 40 de las FARC (Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia) habia estado con algunos de su grupo en la casa y también haciendo algunas pregunt
A los 2 dias de esto nuevamente bajé el mismo grupo con su comandante Pacho, al verme me dijo que tenia qu
hablar conmigo algo muy importante, entonces me llevo a la parte de atrds de la casa, y entonces me pregunt
¢ Qué estuvo haciendo en la ciudad de Armenia? Y yo le respondi, lo que dije en el Reten al salir, a llevar la papa pe
vender, ¢ Qué mas estuvo haciendo aparte de eso? Entonces me acordé de lo que me dijo mi esposa que el comanda
estuvo haciendo preguntas y no me quedd mas que decirle que estuve también sacando el pasado judicial, y i
miré como enojado; entonces y me dijo ¢,0 estuviste sapiandonos con el Gobierno? No, no para nada los mencioné
a ustedes, muéstrame el papel que sac6 en ehidhB8es saqué mi billetera para mostrarle el documento, pero

no me permitié sacar nada de ella y al momento que la saqué de mi bolsillo me la quité de mis manos y empezo :
sacar mis documentos, fue entonces cuando me dijo aaah... es que mi amigo es reservista -con malicia en sl
palabras- entonces conoce de armas y de andar en el monte ¢ sabe qué? Por qué mas bien no se va con nosotro
si lo hace le pagamos un sueldo y hasta le permitimos venir a visitar a su familia.

No, no sefior, yo no me puedo ir con ustedes por un lado no me gustaria y ademas como lo puede ver tengo una
gran familia, una esposa y unos hijos a los cuales quiero mucho; de todas maneras pienselo, hay le dejo la inquiett
dijo.

Pasaron unos 15 dias y nuevamente regresoé este grupo y su comandate con ellos, pero este sefior seguia empen
en su proposito, conmigo fue asi como de nuevo me reiterd su propuesta y l6gicamente yo me senti acorralado,
entonces al escuchar otra vez la negativa de mi parte de una manera enfurecida me dijo, ya nos dimos cuenta gt
un sobrino suyo se nos desertod del grupo 53 y se llevo todo el armamento, ademas se lo entregd a esos sapos o
Gobierno.

Entonces me asusté méas porque lo que me acababa de decir, ni siquiera yo lo sabia y continu6 diciendo ¢ sabe qu
yo no le voy a pedir por la buenas que se vaya con nosotros, si no que usted se va a tener que ir por las buenas o p
las malas con nosotros, y después de decirme estas palabras se alejé sin despedirse.
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Esto me dejé muy preocupado, entonces ya no me quedé mas que hacer si no comentarle a mi esposa lo que
pasando, cosa que no hice antes por no preocupar a mi esposay a mis hijos, fue entonces cuando comenzg
y la desesperacion en mi familia, pues mis hijos me preguntaban y le preguntaban a su madre llorando ¢y ah
vamos hacer? ¢ Cierto papi que usted no nos va a abandonar? Y llorando nos abrazabamos y en el medic
zozobra les respondi, que por nada del mundo los abandonaria y sin saber que hacer pasaron tres dias
situacién de desespero.

Nuevamente regreso el sefior comandante con el alias de Pacho y, mirdndome de frente, me pregunto ¢er
listo, vamos? Y yo le respondi, ya le dije que no y me dijo, ve son las 2 de la tarde y le voy a dar 12 horas p
se vaya con nosotros y si usted se rehlsa a acompafiamos entonces nos veremos obligados a llevamos a
mayorcito, pues ya estd como bueno para que conozca lo que es la guerra.

Fue algo que de verdad me impacté el corazon, pues es cierto que en las guerrillas se pueden ver a nifios
corta edad, de 13-14-15-16-17... Hasta algunos de ellos llegaron a nuestra finca y me pude dar cuenta que
trataban de convencer a mi hijo para que se fuera con ellos para las guerrillas, luego continué el sefior dicier
no quiere de esta manera, como ya le dije dentro de 12 horas o se va usted o se va su hijo, y si no, ven
acabamos con toda su familia; entonces se fue muy enojado, ya mi esposa sabia a que venia este sefic
nosotros, entonces le comenté lo Ultimo que me habia dicho aquel sefior, mi esposa no pudo contenerse
rompiendo en llanto y todos mis hijos se acercaron y preguntaron ¢,que pasaba ahora? Yo tome a mis 2 hi
mayorcitos y les dije lo que acontecia, no tengo palabras para describir la actitud causada por el desesperc
hijitos, oh, Dios mio, Dios mio, no puede ser que esto nos este pasando a nosotros, decia mi hijo el mayor.

¢Entonces nos van a matar? Yo no quiero quedarme sin usted papa o sin mi hermano decia a gritos mi se
hijo, mi nifia abrazandole a su madre desesperada y asustada temblaba de miedo, mi cuarto hijito lloraba a:
con sus deditos en la boca preguntando ¢ papi, mami que esta pasando?

Mientras que mi esposa, con el nifio de tan solo 7 meses de edad en sus brazos lloraba, y nos miraba a tc
hallar respuesta para ellos, yo por mi parte, en metbgespero y con la responsabilidad a cuestas, no cabia er
mi cabeza el por qué unas personas con no se qué clase de mentalidad se sienten con autoridad para dete
pasar por lo alto los derechos de las personas inocentes y totalmente ajenas a esa guerra desatada pot
armados al margen de la ley. Viendo esta situacion y el caos en que nos encontrabamos sélo tuve una solu
cual le dije a mi esposa e hijos, cojamos un poco de ropa y pafales y vayamonos ya de aqui, pues yo nc
arriesgar la vida de toda mi familia, pues primero que todo estaba la vida que las pertenencias materiales, n
decian ¢y nos vamos a ir dejando todo, los animales, los muebles, las maticas sembradas, la escuela c
nuestros amigos y la finca que tanto queremos? Hijitos ¢ pero que mas hacemos? Yo no los quiero dejar so
nada y tampoco voy a permitir que mi hijo se vaya para ninguna guerrilla y que nos maten a todos, mucho r
de manera decisiva, asi que no hay mas que hacer, tendremos que irnos en la noche.

Fue de esta manera como al anochecer tomamos un pequefio camino, era una pequefa trocha por donde a
se podia tratar de caminar, por la parte de atras de la finca, pues por el frente las salidas principales €
totalmente controladas por los subversivos y no habia como pasar, era realmente una horrible pesadilla de
cualquier ser humano quisiera despertar, pero esta era real, algo nunca imaginado por mi, poco a poco aval
y parecia imposible podré llegar a algun lugar donde pudiéramos encontrar auxilio, pues la oscuridad, el bajc
el barro nuestros pies mojados y cansados también, una imagen en nuestras mentes nos hacia imaginar que
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gue nos persiguen ya estaban a punto de alcanzamos, como a eso de las 10 de la hoche mis hijitos, los menores,
no aguantaban mas el duro camino pues lloraban y decian papi, papi ya no podemos mas, ¢, cuando vamos a par
de caminar? Mi hijito de solo 6 afios me decia papi estoy mojado y me duelen los pies, ya tengo mucho suefio y I
esposa me decia, amor tengo mucho miedo pues nunca he salido en estas circunstancias y menos de noche, ¢s
gue nos van a alcanzar?, preguntaba. Yo con mi nifio de tan solo 7 meses en mis brazos y un pequefio bolso co
algo de ropa en mi espalda trataba de mostrar tranquilidad y animaba para que siguiéramos alejandonos de aqu
lugar de peligro, vamos sigamos me parece que vi una luz all4 a lo lejos.

Entonces nuestro corazon se alegro y seguimos adelante, mi hijo el mayor ponia mucho interés colaborando con
los més pequefios y también los animaba, fue asi como en medio de la noche pudimos llegar al patio de una cas
¢ Quién anda ahi? Pregunté un hombre ¢Qué hacen ahi? Pregunté nuevamente, yo no me atrevia a respond
porgue no sabia de que clase de gente pudiera haber en aquella casa ¢ por favor ayadenos? dijo mi mujer, q
andamos sin conocer y con toda nuestra familia, nos alumbré con una linterna y al vernos llegé hasta nosotros y
dijo que hacen ustedes a estas horas de la noche y con estos nifios y en estas condiciones.

Sigan, sigan para adentro, nos dijo el buen éopnbpararon comida para todos, también nos brindé posada,
después nos regalé algo de ropa para los nifios. Al dia siguiente él salié y cuando regres6 me dijo, amigo lo siento pe
no los puedo tener mas aqui, me di cuenta de que a la noche la guerrilla quemao su casa y los estan buscando a uste
para matarlos por no haberles hecho caso y por la desercion de su sobrino, es mejor que se vayan por su bien adem
nosotros también estamos en riesgo si los ayudamos; por este camino salen al pueblo de Salento (Quindio).

Ddespués de este descanso proseguimos el camino y efectivamente salimos a aquel pueblo, donde la gente de bu
corazén y de buena fe nos orientaron hasta llegar a la ciudad de Armenia, donde me dirigi a las instalaciones de
DAS para sacarle el pasado judicial a mi esposa y asi, de ciudad en ciudad, sin algiin rumbo fijo logramos alejamc
de aquel lugar. No se de qué manera llegamos a la frontera con el Ecuador, pues la gente nos aconsejaba que ¢
mejor salir del pais para no correr mas riesgos con mi familia en Colombia. Pasamos la frontera ya en tarde y no
llegéb nuevamente otra noche en la ciudad de Tulcéan, en la que nos toc6 amanecer sentados en la terminal d
trasporte. Algunas personas nos colaboraban con dinero para adentrarnos un poco mas en este pais; asi fue con
llegamos a la ciudad de Ibarra. Estdbamos en un parque sentados y sin saber ni donde nos encontrdbamos ni pa
donde seguir, pero una sefiora de avanzada edad se nos acerco para preguntamos el por qué nos encontrabamos
esa situacion, pues tal vez not6 en nuestro acento de voz que somos extranjeros y al escuchar nuestra version nc
dijo, creo que en aquella esquina como que hay una oficina donde ayudan a los colombianos; fue de esa manel
como nos pudimos dar cuenta que existe una entidad donde podiamos recurrir y donde seria escuchada nuestr.
voz desalentada y golpeada por causa de la violencia y ha sido para nosotros como encontrar un rio en medio de
desierto, en el que pudimos saciar nuestra sed de paz, una entidad totalmente sin &nimo de lucro, sin ningun interé
economico, antes todo lo contrario, dispuesta para tendernos la mano, y también escucharnos, para curar en gral
parte las heridas incrustadas en el corazén de unos padres y unos hijos desesperados, sin rumbo fijo. Ha sido d
esta forma como hemos encontrado en un pais, de cierta manera ajeno para nosotros, una voz de aliento, una
persona que nos escuchan y atienden nuestras necesidades, nos han aceptado y también han permitido ingresa
una nueva sociedad, cuando pensamos que todo estaba ya perdido.

Y esto gracias a Dios y una asociacion dispuesta para nosotros los desplazados y emigrantes, llamada ACNUI
(Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados) y por medio de ésta, haber encontrado y tener |z
maravillosa oportunidad de «Volver a Empezar».



Asi venci la adversidad

Seuddnimo: Camilo

«La manera mas facil de tener lo que quie
es ayudar a otros a tener lo que quiere
Deepak Chopra

Naci hace veintinueve afios, en La Union, un pueblo vinicola del Departament
del Valle del Cauca (Colombia); mi padre fue jubilado de las Fuerzas Armadas
Colombia, con cuarenta y tres afios; mi madre, una nifia de apenas dieciséis af

Mi padre, como buen marinero, nos mantenia de puerto en puerto, de ung
ciudad a otra, mudandonos debido a los diversos negocios que él haciay a
propiedades que adquiria.

Tenia cuatro afios de edad cuando viviamos en Bugalagrande, la ciudad
Sefior de los Milagros, donde padeci de hepatitis. Mi padre perdi6 el trabaj
gue hace poco habia conseguido en las Aduanas, por estar pendiente de
salud.

Més tarde nos instalamos en Pereira (Departamento del Risaralda), la ciud:
donde no hay forasteros. Es una urbe querendona, trasnochadora y moren
Y alli, en su zona metropolitana, nos estabilizamos durante veintidos afios
Fueron afios hermosos: estudié la primaria y el bachillerato, antes de cump
por el lapso de un afio con el servicio militar en el Ejército de Cali. Tenia
diecisiete afos y practicaba, desde los diez, el taeckwon-do, un arte marc
coreano. Esta disciplina deportiva me fue muy util, ya que a mi salida de |
milicia trabajé de escolta-conductor. Para ello también me sirvieron las clase
de conduccion que recibi de mi padre a los doce afios. Y ese fue mi segunc
trabajo, ya que antes habia sido, durante un mes, vigilante en un almacén
telas en el centro de la ciudad.
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Muy joven comencé a conocer gente prestigiosa: eran las personas con las que se relacionaba el hombre a quien

protegia. Eramos un grupo de cuarenta y tres escoltas para toda su familia. Yo, como nuevo en ese campo, escoltal
a la esposa de quien era mi jefe hasta que el denominado grupo «Dignidad por Colombia» lo secuestrd. Ese mism
grupo estuvo acusado de haber secuestrado al doctor Juan Carlos Gaviria Trujillo, hermano del ex Presidente de
Colombia, doctor César Augusto Gaviria Truijillo, quien fue ademés secretario general de la Organizacion de

Estados Americanos (OEA).

Cuando mi patron fue liberado, pasé a convertirme en uno de sus escoltas. Para ello, habiamos recibido entrenamient
de expertos extranjeros en seguridad. Mis instructores fueron estadounidenses y briténicos, y eran los mismos qu
dictaban cursos de seguridad para ministros de Estado, diputados, entre otros.

Yo soy un creyente de las coincidencias de Deepak Chopra: «Todo ha de ser por algo». Y es que ya habia tenido
primera coincidencia que influencié en el resto de mi vida: cuando estaba en el ejército preguntaron ¢,quién conoci
bien la ciudad de donde era Alcides Arévalo, uno de los adinerados del sector? Yo levanté mi mano y me llevaror
de conductor hacia esa ciudad. No sabia lo que me esperaba, luego de haber participado en el allanamiento a s!
propiedades y negocios: trabajaria para él. Fue irénico

Por esos dias me casé después de dos afios de noviazgo, pero mi matrimonio duré un afio, debido al poco tiempc
qgue yo pasaba con mi esposa. Ante mi ausencia, ella decidié salir con el administrador de una empresa ds
electrodomésticos donde habiamos adquirido los enseres para el apartamento.

Una impactante sorpresa cambié el rumbo de mi vida: mientras pasaba con un compafiero en un auto miré a mi
esposa abrazada con el administrador. Estaban en el portén de una casa. Mi compafiero me recomendd que nc
regresara donde estaba la pareja en sus amorios, pero con mas coraje retrocedi el auto. Afortunadamente, ellos
encerraron en esa vivienda y lo Unico que causé fueron dafios materiales a una de sus ventanas. Al otro dia, lueg
de meditar en lo que habia sucedido, fui a disculparme y a pagar sus arreglos.

Pero tuve una tercera coincidencia. En esa misma casa conoci a una nifia de diecisiete afios, con quien empecé
salir a los tres meses. Tuve un noviazgo de dos afios, y durante ese lapso me divorcié. Para aquellos dias ya tel
ahorros y con esos pesos compré un apartamento y me casé por lo civil. Yo trabajaba en una empresa de gaseos:
luego en una distribuidora de confites. Pero en esos dias monté mi propia distribuidora de productos alimenticios.

Los dias mejoraron para nosotros: comencé a conseguir mas dinero con el que coloqué un negocio de
comunicaciones, ademas, nacié mi primer bebé en el afio 2000.

Mi trabajo consistia en asistir a diversas empresas esfoeceervicios de comunicacion: ofertaba radioteléfonos,
celulares digitales, beepers y lo mejor: celulares satelitales. En esta actividad conoci a gente poderosa en la ciud
pero yo no sabia lo que hacian ni me importaba, ya que para milo mas importante era que tuvieran los documento:
en regla para que adquirieran el celular satelital.

Tuve una cuarta coincidencia influyente: conoci a un poderoso hombre de la capital del pais. Yo presté mis servicios
para sus empresas en diferentes partes de la nacion. Tambéémilageglo para hacerme cargo de un negocio

que dejaron abandonado. Adquiri el 20% de sus acciones. Con este nuevo local nos dedicabamos a la comercializaci
de productos de ferreteria y ceramica nacional e importada.



Testimonios de vida y refugio

Pero me estaba yendo tan bien que luego le compré el otro 20% de las acciones y con el 40% que habia sun
converti en casi medio duefio de todo. Mas tarde y mientras comercializaba vehiculos usados le compré la to
del negocio.

Con todo el negocio en mi poder empez6 una odisea. Todo comenzd cuando un grupo de personas fue a co
una ceramica. A todos quienes estaban en el local les hice pasar a la oficina. Alli me dijeron que eran el grt
gue necesitaban mi aporte mensual para su causa. Yo nperemeéadvirtieron, me dijeron que me salia mas
economico pagar asi, ya que salia mas costoso por otro lado.

No queria preocupar a mi familia y no dije nada a nadie. La situacion empeord: empezaron los asaltos a la el
y a la caja. No sabia el porqué estas acciones eran tan frecuentes. Una noche después de inaugurar una su
esa misma ciudad, sali a compartir momentos con tres empleados, una de ellas mujer, en la zona rosa. Nos h:
propasado de licor, aunque uno de nosotros estaba sobrio y era quien conducia el auto, luego de que yo I
entregado las llaves. Sin embargo, nos accidentamos, en la salida de la ciudad. El carro quedo inservib
moradores del sector, en vez de socorremos, empezaron a desvalijar el vehiculo. Uno de esos hombres se
celular; quien conducia la gria tomo las herramientas; un policia, el radio. Todo esto sucedid mientras nos diri
en la ambulancia hacia el hospital.

Cuando llegamos a la casa de salud estuvimos en sustos. Me decian todos: «paciente, perdi6 el ojo derect
cuando experimenté una quinta coincidencia: en el Hospital Universitario, a pocas horas, se desarroll6 una c
de oftalmdlogos y cirujanos plasticos. Ellos me intervinieron y salvaron mi vista. Luego de la hospitalizacior
preguntaban como fue. Les conté que habiamos estado embriagados habiamos perdido el control del at
conductor se subio a la acera con el vehiculo, mordio la llanta, estall6 y nos fuimos contra el poste de conc

Sali con bien, aunque después de unos meses volvieron a asaltar el negocio. En esa ocasion yo me encon
el establecimiento. Los ladrones me despojaron de mis pertenencias y empacaron lo de més valor en los m:
de los empleados. Fue a la hora del cierre del local y estabamos entregando mercaderia en los vehict
negocio. Me dirigi a la Fiscalia que estaba a una cuadra de la empresa y lo que me dijeron fue: «Donde ir4
ladrones»; yo no quise dar declaraciones y me fui de ahi pensando en los que nos habian asaltado.

Cumplia ya tres afios y medio de edad mi hija y empezamos a tener problemas en el matrimonio, nos dirr
tiempo; en ese tiempo se le robaron una camioneta de la empresa a un empleado que tenia, luego de la nof
madrugada fuimos a buscada junto con mi mejor amigo en ese entonces que pertenecia a la Policia Nac
sabia donde habian desvalijadores de carros y garajes donde guardaban carros robados, fincas y parqu
Después de una intensa busqueda, me dijo que recurriéramos donde el hermano de él que era la mano der
un narcotraficante de la zona, ademas el hermano pertenecié también a la Policia Nacional «SIJIN» (Policia Ji
ya retirado. El dijo que iba a ver que podia hacer; esperé hasta por la noche y me llamo al celular, me dijo qt
a desvalijar la camioneta, que habia plazo hasta el medio dia del siguiente dia para pagar el rescate o que
olvidara de la camioneta que ya estaba en otro pueblo. Tenia muy poco tiempo para reunir el dinero y me toc
en prenda otro vehiculo que tenia, a un alto porcentaje para llevar el dinero.

Asi fue, llevé lo del rescate al medio dia y me dijo que esperara hasta por la noche para fuera a recoger el \
donde me lo fueron a entregar. Hizo la aclarackdnoggueria problemas, que si en la Fiscalia me preguntaban
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dijera que la habia encontrado sin refaccion, sin radio, sin herramientas, sin carpa, o sea, saqueado en un callején
la ciudad, asi lo reporté a las autoridades.

Eran ya las ocho de la noche y me llamaron que aneoriarna persona de gorra blanca y chaqueta roja en un
parqueadero de la ciudad. Cuando me encontré con él noté que lo habia visto antes. Claro, fue el que me puso u
revélver en la cabeza cuando me asaltaron en el negocio. Nos subimos al carro y me decia que si estaba conten
otra vez con la camioneta, en una expresion de locladestmdo y con mucha frescura me preguntaba que

hasta donde me acompafiaba, que proveyera de gasolina el vehiculo, que no habia retenes por ningun lado. Que n
quede tranquilo. Ahi fue donde me di cuenta que los que me estaban chantajeando y robando eran del mismo
grupo, los mismos que nos dispararon al vehiculo para que tuviéramos el accidente.

Como comenté, nos habiamos dado un tiempo en la relacion matrimonial donde ella empezé a salir con un
vendedor de vehiculos que yo conocia. En ese tiempo empecé a salir con la Administradora de una importadora de
productos peruanos que me proveia.

Seguimos trabajando en el negocio normalmente, hasta que la madre de mi nifia me puso una demanda en |
Fiscalia por amenazas, estaba muy bien asesorada por una abogada que es pariente de ella, porque si me demanc
por este motivo no me podia acercar a ella y se podria mantener en el negocio, porque lo habia puesto a nombre d
ella y de un primo suyo para no pagar tantos impuestos.

Asi me sac0 de este sector; también me asesoré de un abogado y me dijo que no habia nada qué hacer porq
legalmente era de la sefiora, que lo que podia hacer era llegar un acuerdo con ella. Asi fue, quedé en pasar una cu
mensual y me devolveria el negocio.

Pasaron dos meses, todo iba bien, ya habia comprado otro negocio en el Departamento del Valle, en dos cuotas
habia dado la primera y la segunda tenia que dar a los tres meses.

Pero lleg6 otro problema, ella vendié el negdeiabgada que la asesord y al novio que habia conseguido, tuve

que salir de ahi y me dirigi hacia el otro negocio que habia adquirido en el Valle del Cauca. Con la preocupacion d
pagar la segunda cuota, donde llegué a la conclusién de entregar el negocio, perdi lo que habia dado de prime
cuota; ese negocio lo habia puesto a nombre de la compafiera que tenia en ese momento, la administradora de
importadora. Fuimos a hablar con las personas quendason el negocio del Valle, explicandoles el motivo por

el cual no podiamos cumplir con el dinero de la segunda cuota y que ibamos devolver la propiedad raiz con la
remodelacion que hicimos al local y el negocio con la mercancia, pero no aceptaron, dijeron que lo que necesitaba
era la plata, fue un no rotundo.

Nos amenazaron y le entregaron el cheque a un grupo delincuencial de cobradores a mano armada. Sin saber gt
hacer con tanto problema me fui con mi compafiera que tenia dos meses de embarazo hacia el norte, Monteria, de
Departamento de Cdrdoba, donde vivia mi hermana menor casada con un militar. No sabia qué hacer porque me
buscaban para matarme, ya que necesitaban el dinamptetwa habian hecho otro negocio y eran testaferros

del cartel del Valle. Me habian dicho donde mis familiares que me estaba buscando en la ciudad, hasta en un
ocasion fueron a buscar mi hija de cuatro afios por ese entonces, porque sabian que asi me localizarian, por t:
motivo tuvieron que esconderla donde los bisabuelos maternos en una finca cerca de la ciudad.
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Era tanto el miedo del acecho de estas personas que nos fuimos desde Monteria hasta la capital, dond
familiares de mi esposa actual, a que nos dieran un tiempo, y tuvimos que viajar por aire ya que tenia tres m
embarazo y era riesgoso por via terrestre, ya que eran 28 horas de viaje.

Cuando estdbamos localizados en Bogot4, visitaron a mi hermana en Monteria preguntando por mi, dejan
mensaje amenazador, corriendo con suerte ya no estabamos alli. Se acababa el dinero y éramos una carg:e
familiares de mi esposa; angustiados y reservados de la situacion sin poder aportar, llegamos a la conclus
era mejor que me fuera y huir yo solo. Sali primero hacia mi ciudad a darle el adiés a mi hija en horas noct
luego esa misma noche fui donde mis padres que viven en una finca fuera de la ciudad. Para que me dieran
dinero y decirles adids; todo esto transcurrié en una noche, tenia en mi mente dirigirme hacia Brasil.
desesperacion no tenia ni idea por qué ruta ir hacia este pais; sali en la madrugada de la finca de mis pad
por dos ciudades por donde vivian familiares para que me ayudaran econémicamente para el viaje, en este
estuve tres dias hasta que llegué al puente de Rumichaca, donde presenté mi pasaporte y pasado judic
dieron la Tarjeta Andina por un periodo de 90 dias a partir del nueve de junio del presente afio. Mi idea era e:
paso en el pais, trabajar temporalmente y subsistir, pero lo mas importante era que no me negaran la posibili
seguir aqui.

Abordé un taxi hasta Tulcan ya que habia cambiado unos pesos equivalentes a sélo a trece délares, me qt
doce, luego emprendi el viaje hacia Quito en un bus que costo cinco dolares el pasaje y compré dos pane
cola para el recorrido. Llegamos a Mascarillas y a los colombianos nos hicieron bajar para revisarnos las n
solo ibamos tres en el bus. Nos pidieron documentos y nos preguntaron hacia dénde nos dirigiamos y a que
sin saber practicamente; que iba hasta Guayaquil y sélo de turismo. Seguimos, llegamos a una ciudad muy |
a Bogota, era Quito. Llegué al Terminal a las 02h30 del dia 10 de junio. Dormi en el Terminal hasta las Of
dentro de un sleeping, le pedi a un sefior de un puesto de dulces que me ayudara a cuidar las maletas par:
me las robaran. Dormi muy poco porque la policia pasaba a cada rato y despertaba a quienes estuvieran dur
dentro del Terminal. Guardé el sleeping, cogi las maletas y pregunté donde quedaba la parroquia San C
porgue, en la frontera le comenté mi caso a un informador turistico que trabajaba en el area del DAS y me di
tarjeta de un ecuatoriano que me podia orientar en Quito y una anciana ecuatoriana en el terminal me dij
fuera a esta parroquia que ahi orientaban a colombianos.

Cuado llegué a la parroquia después de caminar unas cuadras desde donde me habia dejado el trole, dorr
afueras de la iglesia hasta las 08hOO que empezaba la misallacludigo hablé con la secretaria, quien me
presto el teléfono para llamar al ecuatoriano que me podia ayudar. Asi fue, le llamé y quedamos de vemos f
la entrada del aeropuerto y me llevo a almorzar junto con su esposa a un restaurante. Ahi me dijo que él |
podia dar posada pero que el mesero del restaurante si, que ayudaba muchos a los colombianos; tuve la s
dar con ecuatorianos muy serviciales.

Me llevé a la casa de él y me dio sitio para dormir por dos semanas, yo le ayudaba al mediodia en el rest
hasta que él renunci6é y me dieron su trabajo. El me dijo que con mi problema podia solicitar el refugio y madt
al edificio de Radio Catodlica, al Comité Pro-refugiados, a contar mi historia. Me dieron cita en el Ministeri
Relaciones Exteriores; me entregaron un certificado provisional de solicitante de refugio, alli daban ayuda m
para los mas necesitados, afortunadamente yo no estaba en ese caso, gracias al apoyo del trabajo que me «
el restaurante.
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Estuve trabajando por el lapso de un mes en el restaurante y mi esposa tuvo a la nifia en Colombia. A ella le
estuvieron amenazando telefonicamente y decidio venirse para el Ecuador, fui y las esperé en la frontera ahi conoc
a mi bebé de cuarenta y cinco dias de nacida. Me instalé por el sector del aeropuerto en un apartamento y sig
trabajando en el restaurante con la zozobra de que puedan seguir las amenazas, asi como quisieron hacerlo con |
hija de cinco afos.

Ultimamente he visto y me han visto muchos colombianos del entorno en el que me desenvolvia, rogando a Dios
que no den con mi paradero. «No importa donde ir, s6lo tener paz y tranquilidad».

Por ahora solo porto el certificado provisional de solicitante de refugio y no he tenido respuesta sobre el definitivo,
pero lo que me da valor y consuelo es que estoy viviendo tranquilo, en una ciudad calmada, con la esperanza d
tener documentos para empezar una vida nueva con mi familia, un poco inquieto por muchos colombianos que
llegan con el pretexto de pasar unos dias en el Ecuador y en ese tiempo hacen dafios que dejan esa la mala imac
generalizada que los ecuatorianos tienen de nosotros, sin que muchos se den cuenta que «no todos los dedos de
mano son iguales».
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Seudonimo: El Traperito

Me encontraba tan habituado a la situacién de violencia por la cual atravesal
mi pais, debido al conflicto armado entre grupos al margen de la ley, como |
son la guerrilla, las autodefensas y, porque no decirlo, por parte de las Fuerz
Armadas de Colombia.

Dia a dia se escuchaba en los noticieros, en el campo, en los pueblos e incl
en el barrio, sobre los asesinatos que venian cometiendo estos grupos y a
sabiendo esto seguia con mi diario vivir sin ser afectado e ignorando los hech
ocurridos a mi alrededor, y aunque me daba temor no le daba mayol
importancia a estos sucesos.

En la cotidianidad, estos hechos se habian convertido en el pan de cada d
sin embargo no era mucho el esfuerzo por cambiar esta situacion, se podr
decir que nos estabamos volviendo insensibles al dolor ajeno, sin llegar
inmutamos en lo mas minimo, pero la realidad es cruel y lo que hoy vive
nuestro vecino mafiana puede ocurrimos, como a mi me sucedio.

Finalizando febrero de 2002, en horas de la tarde, llegaron hasta nuesti
residencia cuatro sujetos, los cuales se movilizaban en motos y se encontrak
fuertemente armados; uno de ellos comenz6 a proferir amenazas contra n
hermano JESUS DAVID, aunque no pude escuchar lo que decian, pude
entender el peligro al cual estabamos expuestos. Luego de unos minutos
retiraron de alli mientras yo los observaba del segundo piso de la casa. ;
bajar me enteré por JESUS DAVID sobre las amenazas hechas contra su vic
Yy quiénes eran estos sefiores; se trataba de integrantes de las AUC, los cu
formaban parte de un mal llamado grupo de limpieza. Y hasta ese moment
habian cometido varios asesinatos en el Dpto. de Armenia (Colombia), est
en complicidad con algunos miembros de las autoridades policiales
comerciantes.
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Mi hermano se vio involucrado con ellos porque fue contactado para hacer un trabajo de construccién en el
colegio de propiedad del rector y jefe de grupo de autodefensas de esta zona, situacion de la cual DAVID se enterc
demasiado tarde.

Los dias fueron pasando y el trabajo no se realizmisamgo, por congraciarse con el rector del colegio
FERNANDO ARIAS, él le prestaba el vehiculo de nuestra propiedad. Cierto dia un amigo da aviso porque el
vehiculo lo han detenido con unas armas, y al dirigirse al lugar de los hechos se encuentra con el rector y otros
policias, entre los cuales se hallaba el sargento GOMEZ, estos le dicen a DAVID que no hay ningin problema
porgue las armas son de las AUC (Auto Defensas Unidas de Colombia). Y le devuelven el vehiculo, no sin antes
preguntarle ¢como se enterd de esto? Esa misma semana mataron a nuestro amigo como escarmiento, «por sap
a DAVID le mostraron una lista con los nombres de doscientas (200) personas las cuales iban a ser asesinadas y ¢
la cual figuraba el. Si queria ser borrado de esta lista tendria que trabajar con ellos.

Se llevaron el vehiculo y dias después para recuperarlo DAVID lo pide prestado con el pretexto de cambiar las
llantas. Tan pronto estuvo de nuevo en sus manos lo envia para otra ciudad, causando asi la furia de FERNANDO
«alias el gato» y jefe del grupo, quién no quedaria satisfecho hasta ver cumplidas sus amenazas.

El 18 de marzo de 2002, en horas de la mafiana, deggaihasta el lugar donde me hallaba trabajando para averiguar
sobre mi hermano y advertimos del peligro, debido a la orden impartida por FERNANDO de asesinarlo. Al oir esta
noticia quedé impavido, lleno de angustia sin saber el camino a seguir. Lo buscamos sin hallardo por ningun lado.

La rabia no me dejo llorar, mis pensamientos se desorbitaron, no entendia lo que estaba escuchando... no queri
entender ¢y por qué?, ¢por qué? Me repetia una y otra vez en un afan desesperado por hallar la respuesta a tot
mis dudas. Pasaron s6lo unos minutos y ahora esto, abstéa bascaba una puerta para salir, para escapar de

aquella pesadilla, miraba a todos esperando oir una voz, escuchar una palabra alentadora diciendo...fue un errot

Dolido por dentro no pude reaccionar, mis gritos mudos de dolor solamente los escuché yo. Pasé un rato y
solamente se escuchaban sollozos, aletargado aliin me culpaba de no haberlo acompafiado, de no estar a su lad

Mi despedida fue cuidese mucho e incluso lo regafié. De haber sabido que era la Gltima vez, quizas le hubiera dich
cuanto amor le tenia, pero ya era tarde como pasa siempre, como dejamos pasar los mejores detalles pensando
después, luego mafiana y olvidando que el mafiana no existe, solo es hoy, es ahora, el futuro es incierto.

Impotentes nos mirdbamos unos a otros sin saber el camino a tomar. Todo era desesperanza e incertidumbre,
flotaba en el aire el sabor amargo de la tristeza, una tristeza llena de odio, si de odio porque nos lo habian arrebatad
porque cumplieron sus amenazas.

Lo mataron, lo mataron, lo mataron, el eco hacia mella en mis oidos causando un sentimiento de indignacion, y
aunque por mi mente paso la idea de la venganza, el miedo pudo mas. Fui tan cobarde, no pude hacer nada, corr
tampoco pude hacer en horas de la mafana.

Al momento de la muerte de mi hermano, el sefior fiscal llegé al lugar de los hechos y pregunté a mi cuiada
MARTHA «la esposa de él» sobre lo sucedido. Y al contarle ella, el sefior fiscal le recomendd que saliéramos d
inmediato de Armenia.
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Nosotros nos quedamos para darle sepultura, cuando estabamos en el velorio, Raul, la persona que no:s
advertido arrimo para despedirlo por tltima vez, al dia siguiente fue asesinado por estar enterado de los he

Después del sepelio tuvimos que emprender un éxodo impuesto por los violentos, por quienes no conforme:
el dafio hecho, querian acallar nuestro clamor de justicia. La persecucion en nuestra contra fue dura y sin t

Nuestra vida dio un vuelco radical, ya no podiamos seguir en aquel sitio, debiamos buscar un lugar donde
tranquilos. Regresamos a Bogotd, dejando atras los suefios, las ganas de progresar. Pero llevando con no
dolor causado por la pérdida de mi hermano, del esposo, del padre, del amigo. ¢Qué haremos? La pregt
nunca acabar, ¢y ahora quien me va ayudar con las tareas? Se peguntaba mi sobrina en voz alta mientras ¢
mientras llamaba a su papito.

Mi cufiada, al igual que yo, solamente la maiabsaber dar consuelo a su nifia Erika... en realidad todos
necesitdbamos ser consolados y al no hallar respuesta, simplemente nos mirdbamos sin musitar ya pala
como si con el silencio afloraramos la angustia, las palabras no eran necesarias... ellas nos causaban
mayor.

Estando en Bogota comenzaron las amenazas en nuestra contra; unas veces eran llamadas andnimas, otras
a preguntar por nosotros donde mi mama. En una ocasion varios sujetos entraron a la vivienda de mi her
VERONICA, en donde dias atras nos quedamos, la casa de mi sefiora madre fue vigilada constantemen
cufiada MARTHA instaurdé la denuncia ante la Procuraduria el 18 de abril de 2002, empeorando asi nuestra sitt

Las cosas se tornaron obscuras al igual nuestra manera de ver la vida. El temor se apoderd de nosotros, ¢
estdbamos ocultos como si nosotros fuéramos los criminales. Finalizando Junio de 2002, a la salida del c
donde estudiaba mi hijo EDUARDO lo estaban esperando dos hombres en moto, uno de ellos se acercé
preguntarle si el era el hermano de JESUS DAVID y al contestar negativamente el hombre le dice a EDUAF
que los acompafie, pero el corrid6 asustado hacia el guardia del colegio y ellos se marcharon de inme
Afortunadamente y gracias a Dios no pagué caro mi equivocaciéon de haberle dejado en Armenia continuand
sus estudios pensando que por ser un nifio no corria ningun peligro.

Por seguridad, mi novia le lleva a Bogotas@guose ella para Armenia, esa misma semana llegaron dos hombr
en moto hasta la casa de mi mamay ella les mir6 desde la ventana del segundo piso mientras uno de ellos s
a la puerta y al preguntarle ella ¢que quiere?, este le pregunta por mi hermano DAVID o por mi «CARL
dandose cuenta ella que estd armado coge el teléfono para llamar a la policia y el de la moto se da cuenta,
y se marchan.

Ya no haciamos las cosas de antes, ahora teniamos los problemas de muchas otras personas, ahora éramos
quienes buscabamos ayuda en un lugar y en otro. Muchas veces sin tener respuesta, acudimos a organis
Estado como: Procuraduria, Fiscalia y otros, pero siempre hubo trabas. En la Red de Solidaridad de Colomb
intermedio de la Cruz Roja recibimos tres mercados, la Red nos neg6 el estatus de desplazados, para €
llenamos los requisitos... un asesinato no era suficiente, tampoco lo fue la persecucion existente contra no
por parte de miembros de las AUC, la Unica solucidn posible fue huir a tierras desconocidas, tratar de com
nuevamente donde nadie supiera de nosotros. Mi cufiada, con su hija ERICA, se marcho6 para una fince
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hermanas SOFIA y MARLENE salieron del pais. Yo me marché con mi hijo, pero esta vez acompariado de mi
novia y su pequefia hija.

Salimos para Riomanso, Vereda de Rovira - Opto. Del Tolima, donde nos espera un amigo (JAIME), a quien
después de comentarle lo sucedido me ofrece trabajo, comencé a trabajar en la construccion de una vivienda d
madera, poco a poco fui aprendiendo el manejo de las maquinas y, aunque antes no sabia nada de carpinteri
estaba dispuesto a ello y lo fui logrando, aunque no muy bien. Pero gracias a Dios muy pronto comencé a ver el
resultado.

Hicimos amigos en el pueblo, también les hacia trabajos a ellos: cepillar tablas y traslaparlas, puertas, mesas, can
incluso una vez hice un ataud; también comencé a trabajar en la elaboracién de colmenas para los apiarios d
JAIME «mi amigo» y luego el abri6 mercado para vender en Ibagué y Bogota. Comenzando el 2003 fui elegido
presidente de la asociacion de padres de familia, definitivamente estaba encontrando un nuevo horizonte a mi vida
participé en talleres de derechos humanos donde vine a conocer los derechos fundamentales, comprendiendo col
asombro que casi todo lo escrito «en mi criterio personal» son sélo letras muertas que se escuchan muy bonito &
ser leidas, pero en realidad ¢Quién le hace entender a un violento cuando esta disparando un arma, cudles st
nuestros derechos? En fin... me dediqué en lo posible a trabajar en pro de mi comunidad, hasta el dia en que I:
guerrilla quiso reclutar a mi hijo y por no estar de acuerdo con ellos nos obligaron a abandonar el pueblo, junto con
mi cufiado FREDY. No pude hacer valer mis derechos ¢COmo? Si el comandante no me quiso escuchar y el
ignoraba hasta los suyos propios.

El dos de enero de 2004, luego de afio y medio, regresamos a Bogota decididos a comenzar de nuevo y creyenc
encontrar todo en calma, pero todo habia empeorado debido a las amenazas de las cuales eran objeto mis herman:
quienes regresaron al pais y en dias anteriores, el 22 de noviembre del 2003, de una camioneta descendié una mu
uniformada, quien le dijo a VERONICA buscaramos donde escondemos porque nos tenian en lista.

En diciembre intentaron obligar a mi hermana SOFIA a abordar un vehiculo, pero por fortuna pasaba una patrulla
del ejército y no cumplieron su objetivo, el 28 de enero de 2004, mi sefiora madre recibié una llamada donde le
preguntan ¢a qué seguro funerario estabamos afiliados? y ella no sabe contestar si es el Apogeo o en los Olivos;
inmediato le dicen que menos mal estan asegurados, porque con eso les sale mas barato, pues van a ser muchos
muertos.

Para el dia de la madre del mismo afio estallo6 una bomba en la casa de mi mama y al llegar las autoridade
concluyeron que se trataba de un petardo de bajo poder, el cual s6lo era una advertencia méas de las tantas hech:
Todos estos incidentes soélo era con el fin de amedrentamos para evitar que fuéramos a la fiscalia en donde en est
momentos se adelantaba una investigacion en contra de cinco integrantes de las autodefensas, entre los cual
FERNANDO, alias el gato, y el sargento GOMEZ se encontraban recluidos en la carcel Modelo de Bogota y a
quienes sindicaban por la muerte de mas de medio centenar de personas, incluyendo a mi hermano.

Ese afio (2004) no pudimos trabajar y lentamente nos sumergimos en una pena inmensa llegando a pensar que r
le importabamos a nadie, comenzamos a tocar puertas sin ser escuchados, recorrimos caminos diferentes en Ic
cuales nos encontrabamos con personas en la misma situacién. Muchas veces solo inspirdbamos lastima, como
nos faltara las manos o no tuviésemos pies, era irénico, estabamos vivos y actuAbamos como muertos, nos estabam
dejando ganar la batalla. Esto no podia seguir asi, comencé a reaccionar de una manera diferente, comprendi cc
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estupor que afuera la vida seguia, el mundo continuaba girando y no era precisamente a mi alrededor, pue
en contravia, directo al estancamiento, mientras mi fuerza se resquebrajaba tomé la decision de ir ad
simplemente me hundia o salia a frote y si me dejaba hundir llevaria conmigo a mi familia... esto no podia

La amargura solo nos priva de nuevas oportunidades, sentir dolor es una prueba de estar vivos y el sufrimie
parte de la esencia de la vida, pues nos fortalece el espiritu, aunque a veces duela el alma, pero lo mas im
es conservar la vida, la vida regalo de Dios. Siempre habrd un motivo para seguir adelante y ese deber
NOSOtros mismos.

El 9 de febrero de 2005, habiendo agotado todos los recursos en Colombia (mi pais), llegamos a Ecuador
fuimos atendidos en la CPR (Comité Pro Refugiados), encontrando alli atencion inmediata, al poco rato de

llegado fuimos escuchados y nos mandaron para el albergue Santa Rita, donde duramos por espacio de quir
mientras conseguimos una vivienda para establecemos con la ayuda de la CPR y la ACNUR (Alto Comision:
las Naciones Unidas para Refugiados) quienes nos colaboraron; primero ubicAndonos en el albergue, lugar
teniamos un techo y alimentacion, luego con el dinero para el arriendo; estufa, ollas, colchonetas y cobijas.

En ocasiones, para recibir estas ayudas nos tocaba amanecer en la entrada del albergue para poder alc
turno, las cosas no eran faciles, ademas habiamos muchas personas en espera, sin contar con quienes v
camino. A veces no nos podian brindar la ayuda requerida y regresdbamos abatidos a casa, cansados y con
y la autoestima baja, pero pensando en un nuevo dia con una nueva oportunidad; al comienzo pasamc
situaciones muy criticas, no contamos con la aceptacion de la gente, todo ello por ser colombianos. A pesa
ayuda que nos estaban brindando est& no era suficiente para nuestro sustento y mucho menos para alim
nuestros hijos debidamente. Nos vimos en la necesidad de pedir ayuda en las iglesias, vendiamos dulces er
repartiamos volantes, trabajamos de mensajeros y haciamos todo tipo de trabajo. En muchas ocasiones las p
contratantes se aprovechaban de nuestra situacion ya que no contdbamos con los documentos legales, lo
nos acreditaban el estatus de refugio, y al contrario, en la visa provisional se nos prohibia realizar cualquier ac
remunerada, por lo tanto no podiamos desempefiamos en un trabajo estable, practicamente viviamos de la
de las personas.

Muchas veces al desplazado se le mira con lastimay temor, cuando en realidad nosotros nos encontramos vulr
por no contar con los medios necesarios y no somos como muchas personas piensan o creen... malos elel
para la sociedad, mas que lastima necesitamos de comprension, mas que una limosna necesitamos de ur
para ser Utiles o sentirnos Utiles en la sociedad y asi poder llevar una vida digna; nos miran con indiferenc
pensar que somos victimas, somos el resultado de un conflicto absurdo y mal manejado por el gobierno de n
pais (Colombia); si estamos aqui, es buscando un lugar donde proteger nuestra vida, escapamos por mied
violencia'y amor a la vida... nos aferramos a ella alin estando en las peores circunstancias. Lo Unico que pec
una oportunidad, la que nos fue negada en nuestro pais.

Afortunadamente en este pais, a pesar de sentimos ignorados por la mayoria de personas, hemos lograt
adelante, aungque no econémicamente pero si moralmente, ahora podemos andar con la frente en alto sin ocul
sin que exista el temor a ser masacrados. Tenemos nuevas oportunidades y aunque es dificil comenzar, lo ¢
logrando, hoy dia contamos con un trabajo y gozamos del estatus de refugio que nos brind6 el Gobierno Ecuatc
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Aungue en ocasiones nos han vuelto a buscar en Colombia y en una ocasion vi en este pais a uno de los asesin
de mi hermano, la persecucion ha cesado y por lo menos contamos con que si somos escuchados. Todos estamc
empezando una nueva vida aunque por fuera de nuestra patria.

Hoy dia pienso diferente, el vacio dejado por mi hermano me sirvio de experiencia, me duele el dolor ajeno, me
apena cuando veo familias en la situacion que hemos pasado y aunque a veces no puedo hacer nada para camk
esta situacion. Sé que todos merecemos respeto, que necesitamos ser escuchados. Siempre habra quien necesiti
ayuda, de una mano amiga, de una palabra... una frase de aliento la cual nos haga entender que no estamos so
que Dios no nos fue abandonando, y que si le importamos a alguien. Hoy dia si alguien me pregunta ¢ estar
saliendo adelante? Con certeza responderé que si, aungue econémicamente no estamos bien, espiritual y moralmet
SOmMos nuevas personas, y en lo posible buscamos el lado positivo de la vida.

Quiero agradecer a las personas que trabajan en PRO del desplazado y sin las cuales hoy dia no tendriamos u
oportunidad como la que se nos esta brindando en este pais, trataremos de no defraudar la confianza puesta e
nosotros, en especial a los amigos de CPR, ACNUR y CANCILLERIA. A mi hijo que me ha dado fuerza y una
razén para seguir adelante y especialmente a mi hermano.

Que en el firmamento se encienda una luz a la memoria de mi hermano para que ilumine
nuestro camino y su recuerdo permanezca siempre en nuestros corazones



Despues de la tormenta

Seudonimo: La nueva esperanza

Soy una mujer, la cual su vida transcurrié al lado de su esposo, de su hijo
sobrino, del cual tengo la custodia desde la edad de cinco afios, hoy dia tiene
once afos; su mama, mi hermana menor, se habia entregado a los vicios de
calle y no se ocupaba de él.

Mi esposo un hombre sin tacha, trabajador, honesto, buen padre, un verdader
hombre de principios, nos brindaba un hogar feliz, como tal vez muy pocos er
mi pais, viviamos cdmodamente en una casa bonita al lado de la carretera @
conduce al mar (Buenaventura); un lugar rodeado de arboles frutales donde
brisa apaciguaba el intenso calor, en las noches las estrellas y la luna ilumina
nuestro hogar.

Era mi vida perfecta hasta que ocurri6 lo inevitable, pues una noche, la mé
terrible, la mas oscura y nefasta en mis dias, la desgracia tocaria a mi puerta,
noche mi esposo, estando en casa después de un dia de trabajo conducier
un camioén de carga, decidié quedarse a descansar para proseguir al otro di:
puerto de Buenaventura.

Pero ese otro dia nunca llegd, pues esa misma noche llegaron unas persol
gue hacian parte de la guerrilla que operan por ese lugar, estas personas sor
gue mas dafo han hecho, desolando familias y sembrando dolor en lo:
corazones, dejando muchos hijos huérfanos, que no entienden hasta doénc
puede llegar la maldad de hombres sedientos de poder y ambicién.

Estos hombres hacen parte de grupos armados que toman siempre lo qu

ellos quieren, sin importarles el dolor y la desgracia en la cual pueden somet
a familias, mutiladas por el asesinato de uno de sus integrantes.
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Mi esposo hizo parte de esa lista de muerte. En el momento que estos hombres le pidieron que entregara las llave
del camidn, para ellos transportarse, él pensé en nosotros, porque ese era el medio para sustentamos; los guerriller
oponiéndose al pedido de mi esposo decidieron, sin importarle su vida, ni el dolor y la angustia que yo estaba
sintiendo, quitarle la vida frente a mis ojos; lo masacraron sin piedad.

Desde esa noche mi vida no ha sido la misma. Embargada por el dolor y la angustia, y pensando en los nifios
entregué las llaves del camidn. Ellos se alejaron con su cometido y yo quedé con un esposo muerto y dos nifios, Si
saber que hacer y a donde ir.

Como tantas familias a las cuales les han ocurrido estas desgracias, no encontrando apoyo y ayuda por parte d
gobierno, tampoco encontré este apoyo en mi familia, pues son de escasos recursos econémicos. Sintiendo mi vid
amenazada, ya que habia identificado a las personas que habian cometido aquel horroroso hecho.

De esta manera no podia seguir viviendo en ese lugar, decidi venirme para este pais, porque yo habia oido que ac
en el Ecuador habia calma y paz, tan bien que acogian a las personas que huian de la violencia.

Angustiada por los nifios, emprendi viaje con unas cuantas maletas en busca de un lugar donde comenzar di
nuevo; lejos del recuerdo, el horror del cual habia huido.

No sabia nada sobre la ACNUR, tampoco donde acudir; una sefiora, conmovida por mi situacién, me alojé en su
casay me dio trabajo en un restaurante, pero despidisme los documentos legales, pero no sabia que hacer.

Una sefiora que era refugiada me habl6 de la ACNUR y de las personas que trabajan ahi, diciéndome que este
personas eran muy amables y humanitarias, que se conmovian por el dolor de todas las familias que llegan a es
pais.

Acudi a este lugar, en verdad encontré lo que aquella sefiora me decia, me ayudaron dadndome la oportunidad d
legalizar mi estadia aqui, también me han ayudado con alimentos, de igual manera con la salud.

También se preocupan por las mujeres refugiadas para que salgan adelante presentando proyectos de capacitaci
en manualidades y culinaria, lo cual ha ayuda mucho a nuestra situacioén. Doy gracias a Dios por este pais y por [
personas que permiten que tengamos una vida digna y segura, aun sabiendo que no somos de esta tierra, nos hac
sentir como si lo fuéramos.

Aungue nada ni nadie podra llenar el vacio que dejo mi esposo, ni borrar el horror de aquella desgracia, aqui en ¢
Ecuador me he sentido muy bien, tengo un trabajo digno, con deseos de salir adelante con mis nifios, ellos en est
momento se encuentran estudiando, superando lo que pasoé y gracias a Dios tengo el apoyo necesario para ellos
para mi también.

Tengo nuevas ilusiones y nuevos suefios, veo un futuro bueno para nosotros y ruego a Dios que nunca vaya a lleg:
al Ecuador la violencia, muerte y corrupcion que se ve en Colombia.
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En mi pais se han preocupado por querer exterminar el narcotréfico y la guerrilla, pero muy poco por las far
que quedan sumidas en la pobreza y el dolor. Lo cual en este pias lo han hecho no s6lo conmigo, sino cor
familias que llegan como yo lo hice.

En agradecimiento a todo lo que me han brindado quiero dar lo mejor de mi, apoyando los proyectos y todo I
se emprenda a favor de los refugiados, siendo ejemplo para todas las personas que entran al Ecuador en ca
refugiados. Respetando sus leyes, obedeciendo lo que ellos nos impongan, ya que asi no tendremos ningiin o
o dificultad para permanecer en este hermoso pais, donde nuestros hijos creceran y aprenderan a amarlo y agr
por la ayuda que nos brindaron cuando mas lo necesitdbamos.

Hoy dia ha cesado para nosotros la tormenta y queda una nueva esperanza en este pais, quiero con esta n
de mi vida, incentivar a las personas refugiadas como yo, que no importa los problemas o angustias que ¢
acongojamos, siempre hay un nuevo amanecer para cada uno, confiando en Dios y con la ayuda de la Al
podremos trabajar honestamente y salir adelante en esta tierra de donde fluye leche y miel.
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Testimonio basado en la vida real, redactado en forma de novela

Seudonimo: Rafael

Esposo: 33 afos
Esposa: 30 afos
Hijo mayor: 5 afios
Hijo menor: 9 meses

Julio de 1998

Rafael:
Mi amor, sabes, me han propuesto que nos traslademos a Villa Garzén
Putumayo, para que seamos los pastores de la Alianza en ese lugar. ¢ Qu
parece?

Luisa:
¢,De verdad? Me parece dificil tomar esa decisién, debemos estar orando
gue Dios nos dirija.

Rafael:

Luisa, yo voy a hacer un ayuno para que Dios nos dirija en esta decisidn, ¢
gue mafiana saldré para la finca del hermano Fernando para estar a solas ¢
nuestro Dios.

Luisa:
Esta bien mi amor, estaré orando por ti.
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Después de 5 Dias.

Rafael:
Mi amor, ya regresé y te cuento que nos vamos para el Putumayo, siento que es la voluntad de Dios esta decisiol
asi que en octubre saldremos para alla.

Luisa:
Si esa es la voluntad de Dios iremos, aunque es una region dificil, pero si es asi tendremos que empezar a dejar tot
en orden.

Jonatan:
¢, Como asi que nos vamos de aqui? ¢Y nuestra casa y mi escuela?

Rafael:
Si hijo, tu practicamente eres de aqui, de esta ciudad, cuando llegamos aqui tenias s6lo 7 meses, y ahora tiene
afos, pero asi es el pastor, en cualquier momento tenemos que partir para otro lugar.

3 meses después.

Rafael:
Bueno ya esta todo empacado, asi que mafana saldremos para Villa Garzén, Putumayo, enfrentaremos nuevo
desafios y nuevas experiencias.

Llegada al Putumayo.

Luisa:
Bueno, el viaje fue normal, y como hoy es domingo debemos apresuramos para ir a la iglesia.

Lucio (tesorero de la iglesia):
Bienvenido pastor, lo mismo su esposa y sus hijos, la iglesia les da la mas cordial bienvenida.

Después de terminar el culto. Lucio llama al pastor aparte

Pastor, una vez méas bienvenido, sélo que desde ya quiero darle algunas sugerencias, en primer lugar le comen
que en esta pequefia ciudad hay bastante influencia de la guerrilla, hay varios vigilantes (milicianos), ellos esté
pendientes de todas las personas que entran y salen del pueblo, por favor tenga mucho cuidado con las conversacion
aqui todos somos muy reservados, especialmente en las conversaciones.

Rafael:
Esté bien hermano Lucio, tendré cuidado.

Lucio:

También le comento que la iglesia aqui tiene tres campos blancos (lugares de predicacion), estos son la Cofania,
Castellana y Sinai, los cuales nos toca visitar, aunque también las FARC ejercen mucho control sobre esos lugare
pero solamente hay que tener mucho cuidado.
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Rafael:
Si hermano Lucio, si me habia enterado que la iglesia tiene varios campos de predicacion, le prometo que
mucho cuidado cuando visitemos esos lugares.

Una hora més tarde.

Luisa:

Mi amor, me parese que esta casa que la iglesia nos ha dado para nuestra vivienda esta peligrosa, pues se
muy cerca de la policia y creo que la guerrilla ataca bastante los puestos militares en estos lugares.
Rafael:

Si a mi también me parece que estamos muy cerca de ldetditéds, maneras tenemos que orar mucho y tener
cuidado.

Jonatan:
Bueno, y mi jardin, ¢cuando me van a matricular?

Luisa:
Si mi amorcito, tienes razén, pero tenemos que esperar hasta enero, que son las matriculas y entran a clas

Un mes después:

Rafael:
Bueno, ya es tiempo de visitar a los hermanos de Sinai, asi que le pediré al hermano Alejandro que me aco

Rafael:
Hermano Alejandro, mafana visitaré a los hermanos en Sinai, ¢ podria acompafiarme?

Alejandro:
Pastor, creo que el hermano Lucio le recomend6 como actuar en ese lugar ¢ cierto?

Rafael:
Si ya se que debo cuidarme mucho. Asi que mafiana saldremos a la | p.m.

Ya en Sinai
Juan (lider de la iglesia):
Bienvenido pastor, nos alegramos que nos haya venido a visitar, pues nos dimos cuenta que hace un mes

Villa Garzoén.

Rafael:
Gracias hermano Juan, si ya hace un mes que llegamos aqui al Putumayo.
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Juan:

Bueno, en esta noche tendremos un lindo culto, pero le recomiendo tener cuidado, esta zona es totalmente dominad:
por las FARC y, ademas, aqui cerca tienen un campamento, asi que pueden estar aqui esta noche vigilando, hace
mes entré un hermano de Puerto Asis y lo tuvieron todo el dia amarrado, hasta que investigaron quien era él.

Rafael:
Eso me parece grave que hagan eso.

Juan:
Eso no es nada pastor, hace casi un afio mataron al esposo de una de nuestras hermanas de la congregacion,
acusaban de ser informante del ejército.

Alejandro:

Hermano Rafael, le comento que la iglesia en esta region ha sido bastante afectada por las FARC, no se si uste
pastor se da cuenta que aqui la guerrilla mat6 al hermano Felipe, quien era un gran hermano en nuestra congregacic
servia, era reconocido por la comunidad, y era quien Dios usaba para el sostenimiento econdmico de la iglesia.

Rafael:
Cuénteme hermano Alejandro ¢y porque lo mataron?

Alejandro:
A él lo mataron por no pagar la vacuna.

Rafael:
¢La vacuna, y como es eso?

Alejandro:
La vacuna es una cuota que pagan todos los comerciantes, y el se neg6 a pagarles lo que le exigian.

Rafael:
De verdad eso me preocupa, pero debemos preparamiasrpanion de la noche, mafiana hablaremos mas de
este asunto, porque lo que pasa en esta regiobn me preocupa.

Un dia después, en el hogar en de Villa Garzén.

Luisa:
Habla mi amor, como les fue en la visita al Sinai.

Rafael:
Muy bien, so6lo que desde que llegamos aqui no he dejado de escuchar las cosas negativas que hace la guerrilla
esta region. ¢ Y por aca como la pasaron?
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Luisa:

Aqui en Villa Garzén estamos bien, solo que llegé la noticia que hay muchos muertos en La Dorada, pue
paramilitares han matado muchas personas porque los acusaban de ser colaboradores de la guerrilla, tan
dice que la guerrilla en Puerto Asis ha matado varios soldados.

Rafael:

Que triste este departamento, como otros son muy afectados gravemente por la guerrilla y los paramilitares,
mucha gente por ellos, y sabes Luisa, estoy empezando a sentir temor por lo que me cuentan los hermanos
hecho la guerrilla en contra de la iglesia y de lo que esta sucediendo.

Luisa:

Yo también he sentido temor Gltimamente, no quiero que salgas mucho a los campos, tampoco que nos deje:
, a veces siento que la guerrilla se va a meter a este pueblo y nosotros que vivimos tan cerca de la po
peligroso.

Jonatan:
Bueno, ¢y no vamos a ir ala iglesia? Hoy es domingo.

Rafael:
Si yo ya estoy listo, y me parece que ustedes no, asi que afinense que nos vamos.

En la iglesia, mientras Rafael esta predicando, se oyen unos disparos. Rafael sigue predicando, pero er
minutos llega Juan, el hijo de una hermana de la congregacion, y dice: «disculpe pastor, pero oren por el pi
por la policia, la guerrilla acaba de matar a dos policias mientras iban en una moto».

Rafael:

Hermanos, estoy preocupado por lo que pasa en estostagares orar, pero debemos intensificar la busqueda
espiritual para pedir misericordia para nuestro pais y por nuestra region.

Después de 20 dias.

Jonatan:
Papi, ¢ me deja ir al parque a jugar en la bicicleta un rato?

Rafael:
Si hijo, pero ten cuidado.

A los diez minutos se empieza a escuchar una balacera.

Luisa:
Rafael escucha eso, yo creo que se meti6 la guerrilla al pueblo.

Rafael:
Siy ahora que hacemos con nuestro hijo que se fue para el parque, yo quiero salir a buscarlo.
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Luisa:
No mi amor, no salgas es peligroso y escucha, suenan las balas cerquita, ven oremos y luego llama a los herman
por si de pronto llega nuestro hijo a sus casas.

Rafael:
Luisa ya llamé a los hermanos, pero ninguno contesta, voy a llamar a Armenia para que oren por Nnosotros porque
esto esta dificil y tu estas nerviosa, llorando, y eso me preocupa mas.

Luisa:
Después que llamaste a Armenia, llamo el hermano Hernando y me dice que nuestro hijo Jonatan ha llegado alla
golpear la puerta.

Después de media hora.

Rafael:
Mi amor, ya calmé un poco la balacera asi que me voy a traer a Jonatan.

Luisa:
Ve, pero ten cuidado.

Rafael:
Hola mi amor, ya llegué, aqui esta nuestro hijo sano y salvo, y te cuento que la guerrilla estaba asaltando la Ca
Agraria, pero la policia mat6 a dos de ellodpyg yi estaban tirados en la calle y a otro los cogieron.

Luisa:
Esto me pone nerviosa cada dia mas, a veces me parece que ya llegan a la casa.

Tres meses después.
Suena el teléfono. Luisa contesta.

Luisa:
Rafael es para ti.

Rafael:
Al6, buenas tardes.

Desde el teléfono:
Si pastor ¢,como esté usted? Me estoy comunicando con usted porque queremos pedir su colaboracion, soy de |z
FARC y queremos pedirle que venga a Limonar, queremos hablar con usted.

Rafael:
A Limonar, de verdad no he visitado esa vereda, se por donde queda pero no la he visitado, no me podria decir por
teléfono para qué
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Desde el teléfono:

Queremos pedirle que nos haga llegar medicina porque tenemos muchos heridos, asi que tome nota de lo qt
traernos, si no la puede traer a Limonar, suba a Mocoa y déjela en la oficina de Contrasmayo, nosotros pas:
a recogerla.

Luisa:
¢, Qué ocurre, por qué te noto nervioso y un poco palido?

Rafael:
No te asustes, pero me voy para donde el tesorero que me de un dinero, pues me tengo que ir a Mocoa a deje
medicina a la guerrilla, ya me comprometi y tengo que cumplir.

Luisa:
Mi amor, asi como van las cosas mejor vayamonos del Putumayo, pasa una carta al Comité contando la si
y pide la salida....

Al mes.
Suena el teléfono.

Rafael:
Al6, buenos dias.

Desde el teléfono:
Alo, pastor, queremos agradecerle por lo que nos envid, pero como usted sabe la lucha continla y vamos a
necesitando de su ayuda, asi que le pedimos enviarnos en esta ocasion esta medicina, por favor tome not:

Rafael:

Luisa, es la llamada de hace un mes y ahora me voy a hablar con los hermanos de la Junta, yo no piense
apoyando a esta gente, se dan cuenta los paramilitares y corremos peligro, ademas no te he contado, hace
conserje de laiglesia, el hermano Anubio, me contd que llegaron un grupo de jévenes desconocidos a qued:
en laiglesia, €l no pudo negarse porque egjatacge eran paramilitares y que en las noches estaban haciend
ejercicios como los militares.

Luisa:
Ve y habla con los de la Junta y hazles saber tu posicion.

La Junta Directiva.
Anita:
Pastor, nosotros creemos que en estos casos tan riesgosos usted debe decidir, si va le seguirdn pidiendo y

usted corre peligro, ademas, ayer la guerrilla ha enviado un comunicado que a partir de pasado mafiana con
un paro indefinido y dicen que quien quiera salir lo puede hacer, y si no, que se sometan a las consecuenci
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Lucio:

Pastor, nosotros lo valoramos mucho, pero como usted ya es conocido porque ha visitado estos lugares donde
ellos dominan, ademés se escucho6 un comentario de la vereda el Sinai, de la guerrilla en cuanto a usted, y nosotr
Nno queremos que se exponga, ademas dentro de 5 dias inicia en Armenia el Congreso de Actualizacion Pastore
¢ Por qué no aprovecha y sale esta noche que va mi hermano para Cali en el bus de Contrasmayo?

Rafael:
Tiene razdn hermano Lucio empacaremos ahora mismo y viajaremos esta noche, cualquier cosa dicen que viajamc
al Congreso, se que este paro es indefinido y se tomaran todas las entradas del Putumayo.

Luisa:
¢, Como te fue mi amor?

Rafael:
Por un lado bien porque me aconsejaron que es lo mejor, pero por otra regular porque posiblemente nos tengamos
que ir del Putumayo.

Luisa:

Por una parte me da tristeza, pues los hermanos son muy queridos, pero por otra parte creo que €s mejor que no:
vayamos, tu empiezas a correr peligro, ademas los comentarios que se escuchan son una sefial de alerta, es ya
afio y medio que llevamos aca y en poco tiempo tenemos que irnos.

En Armenia, al terminar el Congreso.

Rafael:
Bueno, el Congreso ha sido de mucha bendicidn, pero ahora ¢ para donde cogemos? Tengo la idea que nos vam
para el Ecuador, alla tengo conocidos y por otra parte, alla estaremos mas seguros.

Luisa:
¢ Para el Ecuador, pero qué vamos a hacer alla si no se abren las puertas?

Rafael:

Luisa, yo no te he comentado de lo que yo he visto y como he sido afectado emocionalmente por todo lo que he
visto desde mi adolescencia, por lo que he visto que la guerrilla ha hecho, inclusive te cuento que tengo los
nombres de las personas que han matado los guerrilleros en mi tierra, es decir en el Cauca y especialmente en |
vereda, te cuento que en una ocasién estdbamos en la iglesia y de pronto llegé la noticia que acababan de mata
un hermano de la iglesia y era el esposo de una tia, desde alli me llené de resentimiento, y hasta he llegado a per
gue los paramilitares si son importantes, a pesar de ser un cristiano y un predicador siento eso, pero con lo que
estoy viendo no se ni qué pensar, asi que mafana saldremos para el Ecuador.
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A los 15 dias en Tulcan.
Proceso de refugio en el Ecuador.

Rafael:
Luisa, te comento que mafana viene un padre que se llama Mejia, y dicen que esta haciendo reunién c
colombianos y especialmente los que salimos por alguna amenaza o problema de seguridad.

Luisa:
Vengan a comer, pero hoy no tenemos sino unas papitas fritas con café, no hay mas nada para el almuerz

Rafael:
Esta bien, la iglesia aqui nos ha brindado la vivienda y nos ha prometido una ofrenda mensual, para ayude
para que nosotros les ayudemos a formar la iglesia, asi que en estos dias estaré vendiendo afiches y algut

A los 8 dias.

Luisa:
Mi amor, ¢,como te fe en la reunién de los colombianos?

Rafael:

Muy bien y hasta me nombraron tesorero, asi que de alguna manera ayudaré a fundar el albergue y en otre
que sean necesarias. También te cuento en la Pastoral estan regalando un pequefio mercado, asi que mafial
a traerlo, pues esto nos ayudara.

Luisa:
Eso del mercado esta bueno, y ¢en que mas estan ayudando?

Rafael:

Bueno, tenemos que empezar a viajar a Ibarra, alla estan haciendo unas entrevistas para darles papeles :
salieron de Colombia como desplazados y otros problemas, y creo que a nosotros nos cobija esa oportunic
Proceso de reconstruccion y experiencia de insercion.

Un afio después.

Rafael:

Luisa, con mi hermano que también ha sido aprobado, hemos decidido que debemos irnos para lbarra, pue

en Tulcan se esta poniendo muy dificil, asi que en el proximo mes nos iremos.

Jonatan:
¢, Como asi que nos vamos para Ibarra? Aunque si estoy de acuerdo, aqui en Tulcan hace mucho fri6.
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En Ibarra.

Rafael:

Bueno, ya estamos ubicados, aunque las piezas donde vivimos no son tan buenas, pero al menos tenemos donc
vivir, ademas la Pastoral nos ayudara con la mitad del arriendo por tres meses, y con el trabajo que Dios te he
provisto en la fundacion Cristo de la Calle, ya podremos salir adelante hasta que Dios me provea a mi un trabajo

Tres meses después

Rafael:

Saben, quiero tener una reunién con ustedes, asi que Luisa Jonatan y Daniel vengan aca, en el cuarto de nosotrc
porque les tengo una buena noticia. Como les parece que me han llamado de Quito para que tomemos la iglesi
que esta alli en el parque, pues esta sin pastor y quieren que nosotros la pastoreemos, nos dan la vivienda y ul
ofrenda mensual ¢ Qué les parece?

Luisa:
Bueno, Dios ha sido fiel y siempre nos saca adelante y nos provee, ademas no les queria comentar, pero creo gt
este es el momento, les comunico que la guarderia donde trabajo se cerrara en 8 dias y yo me quedo sin trabaja

Daniel:
O sea que mi mami se queda sin trabajo, pero mi papi ya puede seguir de pastor

Rafael:

Si, asi es, y ademas les cuento que vinieron unos mejicanos y dicen que van a abrir una caja comunal de crédito pq
hacer unos préstamos, mientras tanto sigamos desempefiando lo que Dios ha provisto, ustedes nifios sigar
estudiando, nosotros seguiremos adelante con nuestras responsabilidades, especialmente visitando los amigos
hermanos colombianos.

4 meses después

Luisa:
Rafael, te comento que ya me sali6 el crédito y con eso compraré ropa colombiana para vender aca.

Rafael:

Ah, y yo no te he comentado que en la reunién anterior que tu no fuiste, me nombraron presidente de la caja
comunal de crédito, asi que debemos segur apoyando estos proyectos y orando a Dios para todo salda adelant
pues hasta donde yo sé, la ACNUR y la pastoral estan desilusionados de entregar recursos a los colombianos y I
resultados son muy pocos, nuestro objetivo es sacar esta caja adelante, apoyando a la ingeniera y todos los qt
hacen parte de la caja.
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Ahora en el presente

Jonatan:
Papi, ya llevamos 5 afios en Ecuador y todavia no hemos podido comprar nuestra casa, como la tenian
Colombia, ¢, cuando la vamos a comprar?

Rafael:

Si, esa es una de las cosas que me preocupan, Dios nos ha bendecido, guardado, sin embargo, como hums
somos, no hemos podido lograr nuestro desarrollo completo, estoy pensando que busquemos un tercer
Debo luchar para seguir adelante con lo que hasta aqui el Sefior nos ha provisto, de todas maneras creo que
son un buen tiempo para saber cual sera nuestro futuro, de todas maneras en gran parte nos sentimos ubice
mermado el rechazo, la discriminacién, falta de integracion, pues la caja comunal de crédito nos ha ay
bastante.

Luisa:

Yo también creo que es tiempo de pensar seriamente en el futuro, yo personalmente estoy agradecida
Ecuador por habernos recibido, pero como tu dices Rafael, intentemos pedir un tercer pais, si no es pc
sigamos adelante, que lo mas dificil ya ha pasado, y confiando en Dios saldremos adelante.

Rafael:

Asi es, todo lo que estamos hablando es muy cierto, pero la vida continda, asi que seguiremos hablando, pue
gue salir para cumplir con mis responsabilidades.
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Seuddnimo: Mariluz

Todo empieza cuando Jorge esta terminando su carrera de derecho y pres
servicios en el consultorio de la universidad.

En ese tiempo el gobierno nacional brinda ayuda a guerrilleros que deserte
de las filas, él apoya a algunos de ellos, buscandoles trabajo.

Uno de esos guerrilleros llega con una nifia de 14 afios. Ella casi estaba sc
porque sus padres habian muerto en manos de la guerrilla y solo vivia s
abuelita.

Jorge la lleva a casa en el afio de 1994 para que ayude en los oficios, acabalk
tener a mi hijo Santiago y estaba pasando la dieta.

Martha habia sido esposa de un jefe guerrillero de La Sdbana y estaba em
razada. De eso nos dimos cuenta varios dias después de que llegd, ya que
hizo muy amiga de mi hermana Sofia, la menor. Le cuenta que vivia con es
guerrillero desde hace mas de un afo.

Martha se convirtié en parte de la casa, yo no permitia que haga fuerza por :
estado, entonces se convirtié en nifiera de mi hijo, asi pasaron varios mese

Empezamos a buscar a su abuelita, la localizamos, pero ese fue el gr:
problema, ellas se encuentran y dos semanas antes de dar a luz, Martha se
de mi casa.

Yo no pude ir al hospital donde se encontraba, debido a que tenia que atend
mi negocio. Un dia miércoles aproximadamente a las 10 de la noche llegan
mi casa y local, ubicados en el barrio de Santa Helenita, en Bogota; unc
sujetos pertenecientes al DAS de Colombia, proceden a pedir nuestros datc
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y con éstos en mano le dicen a Jorge que no ayude a quien no debe. Nombran a Martha, estos sujetos llevaba
armas de dotacion oficial, o sea, que eran agentes activos del DAS de Colombia.

Luego de unos minutos nos separan a todos, me dejan fuera de la vista de los presentes, le disparan a mi espo:
Jorge. Ademas quieren llevarse a una chica que estaba con nosotros, como no se dejé le proporcionan dos dispara
uno en la pelvis y otro a un centimetro de la femoral.

Los tipos salen del local, disparan a todos, a un amigo le llega un disparo en la tetilla.

Esto no fue un atraco porque no se llevaron nada de dinero, tampoco las joyas de valor que tenia, ni los radios de
carros, etc.

Esto se traté de una retaliacion, como lo afirmardnvestigadores que tomaron el caso. A los ocho dias
tuvimos que hacer retratos hablados de los sujetos, cuando describimos al asesino, los investigadores del DAS
pusieron nerviosos. Nos dijeron que nos fuéramos y que ellos nos avisarian después.

En la noche mi madre va a comprar en la panaderia, de alli fue sacada, subida a un auto verde Renault, donde
golpearon y proceden a dejarla tirada en la avenida Boyaca, donde hay unos pozos de aguas servidas. Un policia
trnsito la ayuda, la lleva a la casa, nosotros ya estabamos al tanto de lo que habia sucedido.

Mi madre dijo que los tipos le habian dicho que no jodiera con lo de la investigacion, si no queria morirse, fue hasta
entonces que me di cuenta del peligro que corriamos. Llamamos a un amigo, Paul, que me sacé de casa esa nocl
en el baul de su auto, hasta la ciudad de Bague. En esa ciudad Paul compra un pasaje bolivariano para la ciudad
Ipiales, logro llegar y paso la frontera, a casa de mi hermana Cristina, que residia aqui con su esposo, que ¢
americano. Me ayudan mas o menos por tres meses.

Pensando que todo estaba ya tranquilo, me regreso a Bogota, pero me entero que siguen rompiendo los vidrios di
mi casa en Santa Helenita, en esos dias no sabia que hacer, estaba en constante zozobra y decidi irme con mi fam
a la casa de mi abuela, al sur de la ciudad. Lejos de mi casa, mis cosas, con mi nifio.

Vivo por temporadas en casa de mis suegros, luego donde mis amigos, que me ayudan y entienden que no se pue
hacer nada en contra de esos sujetos, ellos tienen el poder y yo no soy nadie para cambiar eso.

En el afio 2000, cansada de rodar de casa en casa, mi suegro alquila un departamento en el sector del Campin, tor
ese sitio como mi residencia y estoy tranquila.

En ese mismo afio, mi madre le cuenta el problema al sefior Marck Hans y accede a ayudarme para que vaya a Vvi\
en Alemania. Hasta ese momento todo iba bien, el problemare#\meania, para ser legal debia vivir por lo

menos 3 afos. Debido a esto yo no podia regresar en tres afios, pero por mi hijo decido regresarme. La salida y n
retorno lo hago por Ecuador, no por Bogota, por los problemas que tenia, ademas por miedo a que me detuvieran.

Cuando regreso todo empieza de nuevo en el 2001, mi madre compra un departamento al noroccidente de Bogotéa
Cuando remite los datos en el registro de la propiedad tenemos una visita al departamento, con pretexto de que et
el parqueadero hay carros robados, la llevan a mi madre hasta el lugar, ahi la golpean, la insultan. Le piden que reti
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la denuncia en el DAS, no en la Fiscalia porque el proceso prescribié por falta de pruebas. A los 5 afios, le pre
golpes a mi madre nuevamente.

Me lleno de rabia e impotencia, empiezo a averiguar como habian dado con la nueva direccién. Habia sido f
yo figuraba como propietaria, pero solo en un 5% del valor del inmueble. Entonces me doy cuenta que ti
como averiguar muchas cosas sobre mi.

En el 2002, voy a tramitar mis datos para colocarlos en la Embajada Americana, pero sacando el pasaporte de
gue me han hecho suplantacion de datos y que ese trdmite se demora en resolverse aproximadamente tre:
es decir, de enero a marzo.

Estos papeles los estaba haciendo porque mi cufiado, desesperado por mi situacion, accede a ayudarme y c
a un americano, que es su amigo, para gue se case conmigo y pueda viajar a los Estados Unidos, para qu
pasara nada ni a mi, ni a mi hijo. EI con mi hermana son los que nos apoyan econémica y moralmente.

Recibo los datos, viajo a Miami, ahi conozco a mi supuesto novio y salgo de la ciudad de Missisipi. Este ame
residia en West Menfis, donde supuestamente viviriamos. A la mafiana siguiente él sale, yo me quedo arreg
casa, abro la puerta para asear la habitacion y descubro armas con miras telescépicas, como las que se ve
las peliculas; balas, rifles. Me desespero por mi integridad y la de mi hijo, quiero llamar a mi cufiado para ex|
lo que pasaba, pero el teléfono esté bloqueado, entonces llamé al 911. La policia llegd y como pude le expl
de las armas.

Yo queria viajar inmediatamente para Miami, mas el sefior policia me llevé al aeropuerto de Menfis. Al dia sig
me trasladé a Miami y como no habia cumplido con el matrimonio no podia quedarme.

Mi cufiado insistia en que me quedara en Estados Unidos, pero yo ya no servia para mas sustos y me regres
sabia lo del problema, tomé un vuelo directo Miami-Quito, luego a Ipiales y finalmente a Bogota.

Mas o menos en el 2003, paso de cuatro a seis meses viviendo en Ipiales, donde unos amigos que tienen pr
con la guerrilla me ayudan. Regreso en el 2004, por el mes de agosto, estos sujetos le golpean a mi h
Claudia.

Yo no sabia que hacer, corro de nuevo, regreso donde mi madre y el 20 de febrero estoy donde mis sueg
departamento llegan los sujetos, sacan a mi madre con mentiras, la golpean de nuevo, le rompen el tabic
madre huye de inmediato.

Mi suegro compra pasajes a su nombre y él de su esposa, para que mi hijo y yo podamos llegar a Ipiales. M
habla con un amigo para que me pueda refugiar en Ecuador. Llegué una noche a Quito y al dia siguient:
refugio, el 24 de febrero del 2005.

Este es mi testimonio.
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Huyendo por la vida

Seudonimo: Fhanor Quaspa

¢Puedes imaginarte que eres un refugiado? Huyendo a cada instan
atemorizado, dejando todo atras; tus suefios, anhelos, amigos, familia; sales
tu pais e intentas desesperadamente escapar de la violencia y el miedo c
amenazan toda tu forma de vida. Imaginate que te estas esforzando por lleg
a un pais amigo y que, una vez alli, tienes que luchar constantemente contre
indiferencia, el rechazo, el desprecio, el hambre; contra la soledad y contra
incertidumbre, en una tierra que no es tuya, y a sabiendas que no podré
regresar a casa jamas.

Mas de tres décadas de luchas entre las fuerzas rebeldes y el ejército
Colombia han producido mas de 3 millones de victimas y muchos miles de
refugiados; ésta es la triste realidad de miles de personas que al contrario
Fhanor, nunca podran contar su historia.

Fhanor Quaspa, que tiene 29 afios de edad, ha conocido esta existencia difi
durante més de tres afios y su historia es libro abierto para ver las dificile
decisiones y las penosas circunstancias a las que son sometidas todos los
las personas refugiadas en su tierra natal. Fhanor es un joven muy preocupas
padre de cinco hijos: Santiago de dos afios, Andrés de cinco afios, Viviana
siete afios, Fernanda de nueve afios y Mauricio de once afios; conjuntamer
con su esposa Isabel deciden abandonar lo que siempre él imaginé que era
«nido de ilusion» su hogar, situada a unas cuatro horas del Departamento
Cali, en el pequefio pueblo de Caicedonia Valle.

Fhanor, sin importarle el cémo, sale y deja todo lo que él y su familia
construyeron con esfuerzo y sacrificio; estaba demasiado cansado de |
dificultades y amenazas en contra de su familia, «Tuve que ir a Ipiales y lue
a Tulcén con la esperanza de proteger a mi familia». Cuando fue a Tulcan
enteré que su casa habia sido completamente baleada y destruida. Decic
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salir inmediatamente hacia Quito, pero esa tampoco ha sido la mejor solucion. «Para toda la familia s6lo pude
conseguir miedo e inseguridad».

Caicedonia Valle es un pequerio y pintoresco lugar a las afueras de Cali, 90 kildmetros al oeste de la ciudad; Fhan
e Isabel deciden vivir alli, porque este pueblodegaafrejores propuestas laborales y mejor futuro para sus hijos;

«ahi empecé a trabajar con el comité de cafeteros, especificamente era contratista de construccion», paulatinamer
empez06 a mejorar la situacién econdmica de Fhanor y su familia; al cabo de unos meses formé una empresa propi
llamada «Avicolas Caisedonita».

Habia concretado uno de sus mayores anhelos: administrar su propio negocio; este esfuerzo habia traido much:
felicidad y estabilidad econdmica, pero también trajo a las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia), «nos pediar
una cantidad de plata mensual que les decian la vacuna», especificamente le exigian el sesenta por ciento de lo
provenia de la empresa. Al no aceptar tal pedido, secuestraron uno de sus hijos y luego a su mujer.

«Cuando secuestraron al nifio nos obligaron a ceder el pago que ellos exigian, sin que la policia tenga conocimient
porgue nos dijeron que acabarian con toda mi familia; ya pagamos pero nos manifestaron que no era suficiente, a:
que; siguieron periddicamente las visitas de las AUC.

Asi vivimos varios meses, con temor, inseguridad, pesimismo; hasta que nos dimos cuenta que uno de las person:e
que trabajaba conmigo, una de las mas allegadas y queridas por mi familia, (le apodabamos el ‘chivo’); era el qu
estaba dando o vendiendo informacion sobre nuestro negocio a los de la AUC.

Por motivo de trabajo tuve que salir a Cali, debia conseguir el balanceado para mis pollitos y era mi esposa la qu
se quedaba a cargo del negocio; aprovechando mi ausencia ‘el chivo’, sacé a mi esposa con engafios de la empr:
y conjuntamente con dos tipos mas, se la llevaron en un carro y la secuestraron. Cuando llegué a casa me sorpren
al ver a mis hijos descuidados y hambrientos, era muy raro que su madre no esté o que haya salido por largo tiemp:
pero a pesar de todo yo jamas me imaginé nada de malo.

Estaba tomando una reparadora siesta, cuando una sefiora traia a mi mujer en un estado muy deplorable, todavi
estaba dopada y estaba muy potriestaba como loca, no reconocia a nadie, yo no sabia que hacer, ain no sabia
lo que habia pasado.

Al pasar de las horas, mi esposa recobr6 el conocimiento y alli pude comprender que habia sido violada y ultrajad:
por los tres sujetos que se la llevaron, inmediatamente nos fuimos a la fiscalia y pusimos las demandas respective
a mi esposa la llevaron hacia medicina legal y comprobaron que en efecto habia sido violada varias veces; en e
instante se llevé a cabo un proceso penal en contra de los agresores que los he identificado perfectamente.

Llegd la ansiada orden de captura, pero con ello llegé también las multiples amenazas de muerte en contra de r
familia; decidimos no continuar con el proceso judicial, pensando que de esta manera nos dejarian tranquilos.

Con el poco dinero que nos restaba, montamos una tienda en el barrio La Ciudadela, tuvimos varios dias de
descanso hasta que nuevamente reiniciaron las amenazas de muerte en contra de mi esposa, especialmente,
casi las llegan a concretar. En ese instante dimos aviso a las autoridades y tomé la decision de reanudar el proce
judicial.
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Pedimos proteccion policial para mi y mi familia al Consejo Seccional de la Judicatura, se nos fue otorgade
los policias designados a cuidar y velar por nosotros, colaboraban con la AUC, daban cuenta de todo I
nosotros haciamos, ademas patrullaban nuestra cada gos horas diarias, manifestando que habia muy poco
elemento policial en la zona, asi fue como llegaron a balear nuestra casa sin que las autoridades ni polic
ayudaran.

Tuvimos que salir desesperados hacia otro pueblito llamado Sevilla Valle, alli estuvimos veinte dias hasta ¢
llegd una notificacién diciendo que teniamos cinco dias para desocupar ese pueblo, si no nos matarian y vi
a mi esposa e hijas. El Mayor de la policia de ese distrito nos escolté y recomendo que saliéramos de la ciu
podiamos del pais inmediatamente, que ellos no podian garantizar ni proteger la vida de mi esposa e hijc
pusimos a consideracion de migracién en Bogotd, ellos nos otorgaron un ‘padrino’, por asi decirlo, para qu
ayude en todo lo que fuese necesario. El nos pagé seis meses de arriendo y nos amoblé toda nuestra casa;
bueno con nosotros y estaba muy al pendiente de lo que nos hacia falta, nos ayudé a tramitar el carnet de desy
en la Cruz Roja Internacional. Nos encontrabamos nuevamente tranquilos hasta que mi esposa realiz6 una ll
a su madre, seguramente la linea estaba interceptada, porque inmediatamente comenzaron nuevamente los
y las amenazas.

Asi fue como nuevamente nos toc6 abandonar lo que denominabamos hogar, comenzamos nuevamente a
por toda la ciudad sin rumbo fijo; en alguna ocasion escuché que los religiosos ayudaban a conseguir emple
nueva vida para los refugiados en otras ciudades e incluso otros paises, asi fue como llegamos a pedir ay
Arquidiécesis de Bogota.

Nos ayudaron a salir de Colombia, primero dirigiéndonos hacia Ipiales, luego a Tulcan y finalmente Ibarrz
tramitamos los respectivos papeles para quedamos en Ecuador; alli me enteré por medio de las noticias loce
en donde yo vivia, Caicedonia Valle, habia sido arrasada por las AUC y que las personas que nos habian ay
poner la denuncia y otras que nos habian ayudado a encontrar refugio habian sido asesinadas; me quedé s
no podia comprender como la gente fuese tan mala y sadica con el préjimo.

De Ibarra continuamos nuestro viaje para Quito, pensdbamos que todo habia terminado, pero estaba lejos
asi; yo tengo otra hija que se encuentra estudiando en la universidad Estatal de Colombia, ella no sabia na
gue nos estaba pasando, decidi que era conveniente que ella estuviera con nosotros; la llamé para contarle
sucedido y pedirle que venga para Ecuador a reunirse con nosotros; asi lo hizo, pero ella estaba un poco
cambiada; yo lo notaba de ese modo.

Pasados los dos meses llega a Quito el novio de mi hija mayor, pidiendo que la dejase casar con él porque
embarazada; casi me dio un infarto al oir esta noticia, no podia creerlo, todos mis suefios e ilusiones se habi

El se la llevo a Esmeraldas a vivir, no supe de ellos hasta que recibimos otra llamada anénima sefialando c
habian encontrado y que nos iban a matar; en ese momento entendi que el novio de mi hija era uno de los hi
jefe de las AUC, y que el habia delatado nuestra ubicacion.

Ahora en Ecuador todavia temo por la vida de mis hijos y de mi esposa, porque ellos saben donde estoy y q
vengarse por la acusacion hecha en su contra, todavia tengo miedo y frustracion. Mis hijos van a la escue
temor, yo voy al trabajo con inseguridad, constantemente cambio de residencia para no ser encontrado; ¢
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irme a otra parte, en donde pueda vivir tranquilo y en paz; no soy mal agradecido con este bello pais, aqui aparte d
las dificultades econémicas que tenemos, hemos podido encontrar un poco de paz y tranquilidad que hace muchc
tiempo no lo encontrdbamos, pero todo lo bueno dura pqoe ésilgo que seguir huyendo para poder sobrevivir.

Siempre el silencio apacigua el alma, es preferible callar meditar y concluyo que esta tierra para €l es solitaria e
incierta, el suefio de sus hijos estan limitados por los muros del odio y rencor que todavia los persigue; y aun
oyendo a Fhanor, oyendo a un desplazado, no puedo disipar mis dudas de ¢Qué es ser un refugiado?

NOTAS

1 Desarreglada



La vida: un don de Dios

Seuddnimo: Amador

Jesus, mi maestro, ha dejado una gran ensefianza para toda la humanid
valida para todas las culturas, razas, paises, politicas, ideologias y sistel
sociales: amar al préjimo como a si mismo.

No he podido comprender en todos mis afios de vida, por qué un pais
latinoamericano necesita las ideas de hombres que vivieron en culturas te
diferentes y distantes como Rusia y China. ¢Ser4 que somos incapaces
generar nuestras propias ideas y tenemos que recurrir al pensamiento de Ma
Lenin y Mao?

La lucha armada es el peor de los sofismas. Miles de personas mueren
Colombia cada afio, la mayoria nifios, adolescentes y adultos jovenes; pelear
en una guerra absurda, siguiendo ideales confusos, perecen vistiendo
uniforme de quien los recluto. Si el conflicto continta, en unos afios Colombig
estard habita por personas viejas, pues, son los menores de veinticinco af
los que se enfrentan a bala y metralla todos los dias en los campos y puebl
del pais. Es una paradoja buscar la paz mediante la guerra. El gobierno d
Presidente Uribe nos quiere imponer esa via como la mejor y mas exitos
alternativa. El costo en vidas humanas para la poblacion sera muy alto.

Absolutamente nadie tiene la potestad de quitarle la vida a otro ser human
por diferencias politicas, sociales, ideoldgicas, o conceptuales. Existen medi
diferentes que deben ser abordados aea lma paz negociada y duradera.

Los ciudadanos del comun estamos hastiados de la cultura de la muerte y
violencia; queremos espacios, donde nuestros hijos tengan oportunidades (
vida diferentes a empuifiar un fusilo vestir un uniforme. Los ciudadanos de
comun necesitamos trabajar en un ambiente de respeto y tranquilidad, donc
la vida sea garantizada y valorada. Quienes tienen actualmente en sus mal
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el accionar del conflicto han sido en el pasado victimas de la violencia. Alguna de las partes debe romper ese circul
de odio y considerar el derecho a vivir en paz como un patrimonio inalienable, ya que, los Unicos que ganan con le
guerra son los vendedores de armas, para ellos, la muerte es un lucrativo negocio.

Recuerdo que en mis afios de estudiante; a finales de los afios setenta; la actividad politica estaba en su apoge
grupos insurgentes, como el M-19 y las FARC, reclutaban muchachos en los colegios con un discurso comunista
que prometia igualdad de condiciones y justicia social. Parecia un camino romantico que involucraba a personas d
diferentes estratos de la sociedad: campesinos, obreros, estudiantes, politicos, educadores e intelectuales; pelear
por una causa justa; pero su verdadero destino fue la muerte; muy pocos sobrevivieron.

Jamas he simpatizado con ninguna ideologia impuesta por la fuerza; ni izquierdista; ni derechista; ni gobiernista
Para mi la Unica ideologia que tiene valor es la de Dios. Les ensefio a mis hijos que no debemos matar, ni morir po
ideas; que debemos amar la vida ajena y la propia; que debemos respetar a los demas porque todas las persol
tenemos derecho a sentir; opinar, pensar y vivir de un modo diferente.

Durante quince afios viajé como agente comercial por distintas regiones de Colombia y pude ver el dafio que los
diferentes grupos al margen de la ley ocasionan a la poblacion civil y desarmada. Tanto guerrilleros como paramilitare
imponen su punto de vista, aunque sea equivocado, y matan a aquellos que no simpatizan con su causa 0 apoys
sus métodos. Suprimen la libertad de conciencia y la libertad de expresion, cualquier opinién contraria, convierte
en enemigo a quien la emite y una simple silaba como: «si» 0 «no», puede significar la muerte. Se empefan

destruir vidas y comunidades; signo inequivoco de quienes poseen escasa inteligencia, puesto que, construir requie
creatividad, vision, planificacion, inteligencia, trabajo,da@géaidad, entre otras virtudes. Su verdadero interés

esta en el poder y la codicia, pues se fortalecen con la corrupcién y el narcotréafico. El dinero borra las lineas
ideoldgicas.

Viviendo en la ciudad me senti a salvo de cualquier situacién de violencia. Pero casi nadie esta seguro, es muy difi
sustraerse de la situacion del pais, de alguna manera nos toca, hasta de la manera mas intima. Hace unos afos,
esposa viajaba en estado de embarazo desde la ciudad de Santa Marta en un autobus interdepartamental y se tc
con un retén guerrillero que realizaba una mal llamada «pesca milagrosa»; una perversa maniobra de la guerril
para retener personas y conducirlas a los mas recénditos lugares de las selvas y montafias con el objetivo @
conseguir dividendos econdémicos y politicos. El conductor se percatd a tiempo del retén y se desvioé por una

trocha en mal estado, sin pavimento y llena de huecos, para evitar un secuestro masivo de pasajeros. El brusc
movimiento del automotor provocé el aborto de nuestro bebé, que para entonces contaba con cuatro meses de
gestacion. El drama y la tristeza se hicieron presentes en mi hogar; perdimos un hijo y mi esposa paso varios dia
internada en una clinica de la ciudad de Bucaramanga.

Miraba en los noticieros de la television la tragedia de miles de compatriotas victimas de los grupos armados. Lz
violencia cotidiana ha cauterizado la sensibilidad y la conciencia de la mayoria de la gente; casi nadie se solidari
con los familiares de los muertos, ni con los desplazados, ni con los desaparecidos, ni con las viudas y los huérfano
ni con los secuestrados; estos Ultimos parecen tener categoria, de acuerdo a su importancia, en la vida publica
Colombia.

No tuve palabras para explicarle a mi hijazlafitis por qué seis personas fueron asesinadas por los paramilitares
en las afueras de un restaurante, al que fuimos a almorzar un domingo cualquiera, en compafiia de una famili
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amiga. Colombianos matando colombianos por diferencias ideoldgicas, tal vez a sus propios vecinos. Haste
de hoy, ella recuerda esa escena con bastante miedo y angustia. Quiza deba recurrir a una frase de Franc
que dice: «El hombre es lobo para el mismo hombre».

Hace muchos afios lei un aviso que me conmovié profundamente. Estaba escrito en una valla que la Cru:
coloco a la entrada de un pueblo en el Uraba antioquefio; decia: «Si usted es de los que no dona sangre, €
tampoco la derrame».

En otra ocasion saliamos de un consultorio médico en la ciudad de Cartagena de Indias y a menos de un kil
exploté una bomba, desafortunadamente el taxi que abordamos pasé junto al edificio blanco del atentado
hijos tuvieron que observar los resultados de aquellos que se empefian en destruir la patria. Luego, al Il
apartamento donde estabamos hospedados, escuchamos una segunda explosion, que retumbo con fuerza h
vibrar las ventanas; causando un gran temor y un impacto emocional en todos nosotros. Quiero que mis
crezcan con expectativas de vida, ellos tienen derecho a caminar libremente por las ciudades y campos
exploten bombas y minas quiebra patas.

Unos cuantos hijos malos de Colombia han convertido un hermoso pais en un lugar inhabitable para la ma
Unos cuantos hijos malos de Colombia ignoran que la vida es un don de Dios.

Hablando con algunos amigos comerciantes acerca de la presencia paramilitar en Cucuta, me contaron (
pagaban una cuota mensual de acuerdo al tamafio de su negocio, so pretexto de conseguir asi seguridad y pr
contra la guerrilla, que tradicionalmente actuaba exigiendo vacunas y secuestrando a personas que tuvieran r
y propiedades en la ciudad. Aunque varios de ellos pagaban una cifras insignificantes; aportar el equivalen
solo délar, era suficiente para comprar una bala de fusil; una bala que le quitaria la vida a un ser humar
expresé mi desacuerdo. Esa cuota de dinero podia traerles males mayores, ya que serian esclavos econémi
paramilitares, o peor aun, la guerrilla los podria declarar objetivos militares.

Sin saberlo, pagaron por su propia desgracia. La guerrilla del ELN puso un carro bomba en el parqueade
centro comercial, causando la muerte a catorce personas.

Para tristeza de todas las personas de bien, los actores de la guerra quieren mantener su aparato destructiv
de los millones de seres que trabajan honestamente y producen diariamente. Si en vez de comprar artefac
causan muerte, invirtieran en el desarrollo social de las comunidades que desean construir un futuro mejor p
familias, el beneficio se veria en pocos afios. ¢Qué produce mayores expectativas de vida, cien fusiles,
maquinas de coser?

En mi caso, tuve que abandonar mi hogar y mi negocio en compafiia de mis hijos y mi esposa, bajo la amer
los paramilitares que no ofrecen muchas opciones a sus victimas «pagar o salir de la ciudad». Escogi la ultir
apoyar a un grupo con dinero es colaborar para que la violencia siga perpetuandose.

¢, Qué puede hacer un ciudadano inerme ante un grupo que cuenta con miles de hombres armados? ¢,

proteccion del Estado? Este se encuentra demasiado ocupado en protegerse a si mismo y no le presta ate
un simple ciudadano. Cuando una persona se presenta a poner una denuncia ante una autoridad compete
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mandan de entidad en entidad, hasta que, cansada de que nadie tome en cuenta su situacion, desiste de su propo:s
y resuelve como puede su problema.

Busqué la solidaridad de mi familia y me ayudaron con un espacio fisico donde habitar con mis seres queridos. Encontr
tranquilidad pero no pude recuperarme econdmicamente. Después de afio y medio estaba en la quiebra y desempleac
En una region que tiene los indices de desempleo mas altos del pais, era uno, entre centenares buscando cualqu
empleo, sin poder conseguir nada en absoluto. El departamento del Quindio padece una profunda crisis econémica \
social. La brecha social existente no es entre ricos y pobres, sino entre los que comen y los que no comen.

Desafortunadamente, la descomposicion social también hace nido en el interior de las familias colombianas. Debidc
ala intolerancia de algunos de mis hermanos, fuimos rechazados por profesar la fe cristiana evangélica. Me exigierc
la devolucién de la casa, propiedad de mi madrérataron un abogado para que mediante querella judicial nos
pusieran en la calle.

Ante esa negra perspectiva y presionado porque el dia seis de febrero del presente afio tenia que entregar |
vivienda, vine al Ecuador buscando una oportunidad para mi familia.

Encontré un oasis de tranquilidad, con gente noble y buena (con poquisimas excepciones) que me ha brindadc
apoyo y solidaridad. Hice mi solicitud de refugio y las personas del Comité Pro-refugiados y de Cancilleria me han
atendido de una manera cordial durante todo el proceso. Aunque mi solicitud fue rechazada y se encuentra en
apelacion, quiero expresar mi agradecimiento a todas las personas que conocieron mi caso. Su labor humanitari
tiene un valor y un significado enorme. Que Dios les bendiga, al igual que a sus familias. A pesar del poco tiempc
que llevo aqui, cuento con varios amigos y amigas ecuatorianas que con su afecto han sido un pilar importante el
mi recuperacion emocional y se han portado de una excelente manera conmigo; demostrando de ese modo que
somos pueblos hermanos, fundidos en el mismo crisol étnico.

Gracias a la calma que se vive en éste pais, he tenido la claridad mental para crear parte de mi obra literaria. Ecuac
posee un bien invaluable: la paz.

Deseo empezar una nueva vida con mis seres queridos, para que mis hijos se desarrollen integralmente com
personas de bien, fundamentados en valores como la bondad, la tolerancia, el amor por la vida, el respeto, I
solidaridad y la fe en Dios.

El desplazamiento forzado debe ser considerado como un delito por la ley colombiana y por el Derecho Internacional
Humanitario. Sus consecuencias son desastrosas para quienes lo padecimos: el desarraigo, la ruina econémica
exilio, el destierro, la desintegracion familiar, la indigencia, la prostitucién, la mendicidad y otros males mas.

El futuro debe ser construido sobre la justicia y el perddn, no sobre la impunidad y el olvido.

Debo decir que en el Cristianismo encontré una forma de vida que promueve el amor, la paz, la mansedumbre, Iz
bondad, la paciencia, la justicia, la benignidad y la templanza. Dones espirituales que son la antipoda de los métod
gue usan los malvados, quienes pretenden resolver todas las diferencias por medio de la violencia. El apéstol Jua
nos lo expresa de una forma maravillosa en su tertraerarculo once de la Biblia (3 Juan: 11): «Amado, no

imites lo malo, sino lo bueno. El que hace lo bueno es de Dios; pero el que hace lo malo, no ha visto ha Dios».



La vida te da sorpresas

Seuddnimo: Miriam del Carmen

Me llamo Miriam, la historia que pasé en el pueblo es el testimonio que hi
marcado mi vida y la de los mios, es el que voy a relatar. Hace mucho tiemy
la guerrilla entr6 a mi pueblo, donde hubo muchos dafios materiales, com
por ejemplo la quema del centro de policias y lo mas triste, el templo; hubc
mucha gente inocente muerta y gente que corria despavorida para un lado
otro, mi marido los nifios y yo nos marchamos y nos fuimos a vivir donde mis
padres.

Luego pasé un afio y regresamos al pueblo y la guerrilla se habia apodera
del pueblo, decidimos vender la casa y comprar otra afuera del pueblc
compramos la casa y un pedazo de terreno donde vivimos, la guerrilla pasa
a menudos muy bien armados y con su brazalete que decia FARC, , en poc
palabras, convivimos con ello.

En el pueblo y en la vereda donde viviamos tomaban nuestras pertenencias
al cabo de un tiempo las devolvian en mal estado, a veces no las regresab:

En las noches se escuchaba cientos de pasos, porque el camino quedaba ce
de la casa y se miraba que ellos iban derechito al monte.

En los potreros y en las orillas aparecian muertos, la gente decia que Ic
cadaveres eran de personas muy malas, como por ejemplo ladrone:
drogadictos, mujeriegos y sicarios, aquellos muertos eran constantes.

Paso el tiempo, mis hijos ya estaban jovenes, ayudaban a las tareas de la c
iban a trabajar a las fincas de los alrededores.

Habian rumores que la guerrilla estaba reclutando gente, que habia
desaparecido bastantes jovenes del pueblo y yo temerosa les decia a mis h
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gue no salgan de casa y estuvieron acompafidndome dia y noche; yo rogaba a Dios que no los pase nada, que el
son mi vida.

Un dia llegaron unos hombres fuertemente armados con unos brazaletes que las siglas eran AUC, y le pregunté
mi marido que queria decir eso, y me respondio Autodefensas Unidas de Colombia, y me comenté que ellos tiener
conflictos con la guerrilla y me dijo que ahora se va ha formar una guerra aqui, yo le dije a mi marido que nos
vayamos de ahi y me contest6 que no, que ellos nos harian preguntas y decidimos quedarnos.

Una mafiana sonaron tiros y habia comenzado la guerra, los tiroteos no cesaban dia y noche, nos escondimos ba
las camas, pasaron unos dias donde habian cesado los enfrentamientos.

Golpearon la puerta y nos escondimos bajo la cama, abrieron la puerta nos dijeron que por qué se escondian, qu
si acaso escondian algo o a alguien, nos amenazaron con bajarnos la cabeza si encontraban algo y buscaron muc
y se marcharon.

A la mafana siguiente siguieron los enfrentamientos mas fuertes, senti unos ruidos de helicopteros y habian sid
soldados que disparaban hacia todos lados, las balas caian sobre el techo, parecia que la guerra era con nosotr
por unos minutos me descontrolé y gritaba desesperada por temor a morir, mis hijos me gritaban mamita, mamita
no grite que todo esto ya ha de pasar, mis hijos lloraban como si ese dia fuera para ellos el Ultimo, sentia que la vic
se me iba de las manos.

Las balas quebraron las ventanas y los pequefios pedazos se nos incrustaron en la piel y a mi mas me afectd, asi «
decidi salir, para Tulcan me fui.

En Ecuador mi marido empez6 a vender azlcar, luego sel aediajo aquel y de ahi a seguir buscando trabajo,
en la busqueda de trabajo se encontraron a un colombiano que les conté que habia algo asi como ACNUR que le:
podia ayudar.

Fuimos a Ibarra, a la oficina de ACNUR, nos entrevistaron y nos dieron una carta y nos dijeron que vayamos a la
Pastoral Migratoria y nos ayudaron con los alimentos y con lo esencial para poder sobrevivir, luego nos citaron a
otra reunién donde contamos lo que nos habia sucedido, nos dieron un certificado de solicitante de refugio, luego
nos llamaron pasado 15 dias para saber si hemos sido aceptados como refugiados y gracias a Dios fuimos aceptad

Gracias ACNUR y a la Pastoral estamos con los papeles en regla.
Mi esposo y mis hijos en la actualidad tienen trabajo y no son rechazados por la sociedad, estamos acostumbrandonc

a la gente, a sus costumbres y su forma de vida. Les doy gracias a Dios y a las personas de buen corazén que n
ayudaron con esa dura prueba que a veces nos da la vida.



La desesperacion de una madre,
mujer y hermana

Seudonimo: Deisy

Sefiores lectores, tengan ustedes un cordial saludo

Los motivos que me impulsaron a escribir esta carta, la cual contiene un
minuciosa parte de mivida, fueron muchos, uno de ellos es sacar de mi corazt
toda esa amargura, ese resentimiento, dolor y miedo que, personas que hac
y no hacian parte de mi vida, me causaron.

Una de esas fue mi mama, me hizo dafio de muchas maneras, nos coloc
padrastro, €l nos golpeaba cada que llegaba borracho, nos manoseaba, r
obligaba a trabajar, golpeaba a mi mama, nunca trabajé, una vez que no
guisimos dar la plata que hicimos lavando carros, nos dejé a dormir en la cal
y €s0 a mi mama no le importd, no sé si por miedo 0 porque nunca nos quisc

Bueno, pasé esto y un dia mis hermanitos me decian llorando que el duefio (
la casa les habia golpeado porque mi hermanita pequefa «4 afitos» ha
tomado, sin pedir, unos bufiuelos porque tenia hambre; al mirar todo estc
decidi irme del lado de mi mama4, dos dias estuvimos durmiendo en las covact
gue dejaron los soldados, pero nos dio miedo porque la guerrilla andaba pc
alli, lo tnico que se nos ocurrio fue irnos a vivir con una tia que vivia por alli
pero al llegar alli fue lo mismo, nos trataba mal, nos hacia trabajar duro, n
nos queria hacer estudiar; aunque parezca mentira, en dos ocasiones la guer
nos dio de comer, fue por eso que mi hermana mayor queria irse con ellos
siempre me mantenia diciendo que si ella se iba con la guerrilla, las primer
personas para matar seria a mi mama, mi padrastro y al esposo de una pri
gue obligo a mi hermana a tener relaciones; el odio que tenia mi hermana e
tan grande que yo tenia miedo de lo que ella pudiera hacer, hasta que un dig
fue de la casa, yo pensé que se habia ido con la guerrilla, la gente del pue
mantenia diciendo muchas cosas siempre nos miraban debajo de los hombrec
recuerdo que un viernes, 10 de agosto, una vecina, que era buena con nosotr
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lleg6 a avisarme que al lado del rio habian personas nuestras que la guerrilla habia matado, a mi se me vino lo pe
ala cabezay como a esos muertos siempre los tiran a una fosa por miedo a que los guerrilleros o los paracas, no f
a mirar; tres meses pasaron cuando mi hermana llega, yo la abracé y lloramos y me dijo que estaba embarazada,
también estaba en ese estado, decidimos callar por miedo a mi tia, pasaron los meses, ya se habian dado cuenta
primero que nos dijo fue que abortemos, o si ho que nosotros viéramos para donde agarramos, mi angustia, crecic
nos volvimos a dormir en la calle, yo decidi irnos a donde el papa de mis hijos y pedirle que me ayude. Gracias :
Dios no me dej6 sola, arrendamos un cuarto alli para vivir con mis hermanos y él; mi marido se dedicé a vender
verduras, le iba mas o menos bien hasta que un dia le quitaron toda la carga la guerrilla, diciendo que le iban a pag
pero nunca lo hicieron, volvimos a quedar sin nada, la Unica solucion que hallaba era aceptar pasar droga, per
cuando fui donde el sefior que me habia dicho, me dijo que la manera de pasar era llevandolo en el estbmago, m
dio miedo porque nuevamente estaba embarazada y eso era muy riesgoso.

Al llegar a mi casa encuentro a mi marido lleno de sangre, le pregunté que habia pasado, me abraz6 y me dijo qt
habia tenido problemas con unos pandilleros que lo habian amenazado solo por una sencilla apuesta, pasaro
unos dias, nosotros no les hicimos caso, hasta que estos volvieron a atacar a mi marido y a mi suegro, y cuando n
miraban a nosotros nos arredondeaban, querian cogernos a la fuerza, querian violarnos. Mi marido desesperad
decia que ya no se aguantaba, que él también se iba a desquitar, me llené de miedo, le decia a mi marido que no s:
de la casa, fue alli cuando mi hermana nos dijo que nos fuéramos de alli, de ese pueblo que lo Unico que nos hab
causado era dolor, mi marido no queria, yo seguia insistiendo porque no queria que mis hijos se crien alrededor d
tanta violencia, de tantas muertes, lo Unico que queria era irme a empezar una nueva vida.

Al fin comprendi6 y nos venimos para aca. Al llegar al Ecuador brillé una nueva luz, aunque al principio pasamos por
muchos problemas, no teniamos trabajo, recuerdo quedani® aaina sefiora nos hizo quedar en la acera de una

casa para dormir, al amanecer seguimos buscando, al fin nos arrendaron un cuarto, mi hermana y mi marido se fuera
a buscar trabajo y no hallaron, asi pasamos 15 dias, lo poco que teniamos se nos terming, ya no teniamos que com
fue alli que lleg6 un sefior que llevaba el aguamansa de donde una vecina, me mird sola y me dijo que me daba :
doélares si estaba con él, mi desesperacion fue tan grande que miraba a mis hijos y sobrinos llorar, me pedian ca
comida y no tenia, la Unica forma que ellos comieran era aceptar, me repugnaba bastante era un viejo, mi angustia fi
tan grande que cometi el peor error de mi vida, me vendi por 10 ddlares, pero se trataba de mis hijos, yo creo que
cualquier madre en mi situacion lo hubiera hecho; de esto no queria que nadie se entere, peor mi marido, hasta que r
sé como pero en una discusion que tuvimos se me salid, la reaccion fue tan dura que me golpeo, me grito de todo, It
gue mas me duele fue que me dijo para que buscar trabajo si en cualquier esquina puedes encontrar.

Lo comprendo, sé como se debi6 sentir, pero también que me entienda a mi, si lo hacia 4 nifios comian, no lo hacia n
comian, asi pasaron dias seguimos buscando trabajo, mi marido consigui6 trabajo cargando madera, pero eso no €
estable, yo lavaba ropa, mi hermana cocinaba en una casa, se le terminé el trabajo a su marido, siguié nuevamer
buscando, en eso se encontré con una sefiora colomédria,dementado sobre el ACNUR, entonces reunimos una

plata y nos fuimos, al llegar alli nos explicaron todo y nbsuestutos dieron otra cita, nos mandaron a la Pastoral,

ellos nos ayudaron bastante, gracias a ellos hoy tenemos que comer, donde dormir, y con que cubrirnos; ain no tenemt
los papeles porque nuestro caso fue negado, estamos apelando, pero al menos mis hijos tienen que comer.

Parece que la vida ya nos esta tratando bien, aunque siguen los problemas con mi marido por lo que hice, pero ¢
trabajo ya consiguio, no es mucho pero ya es una ayuda, mientras tanto vamos a seguir luchando, olvidando todc
lo malo, tratar de comenzar una nueva vida, libre de violencia y miedo.



Juan Pablo

Seudodnimo: Juan Pablo

Hola, me llamo Juan Pablo, tengo 22 afios; lo que va escrito aqui es una pal
de mi vida, yo vivia con mi papé, mi mamay un hermano, en una vereda de L
municipio.

Hace muchos afios la guerrilla atacé a la estacion de policia, donde murierc
muchos de ellos, quemaron la iglesia y murieron mucha gente inocente, es
sucedio en el municipio.

Después de esto la guerrilla se tomo el municipio y sus alrededores, entre ell
la vereda donde viviamos.

Se escuchaba rumores que iban ha matar a todo ladron, drogadictos, marid
gue eran infieles y esposas que eran infieles, practicamente lo querian ter
todo limpio; los rumores se hicieron verdad porque aparecian cadaveres
horrillas del rié, en terrenos alejados del camino.

Fue pasando el tiempo y poco a poco acostumbrandonos a sus leyes y a convi
con ellos. Al caer la noche las personas tenian que estar en casa para no te
problemas con ellos.

Nosotros teniamos animales domésticos, como vacas y cerdos, una tarc
llegaron a mi casa y nos dijeron que les preparen los dos cerdos y no tuvime
otra opcién que sacrificarlos, nos dijeron que ya nos pagaban y nunca llegarc
a pagar, y asi paso con muchas familias mas.

Unos meses atras, antes de llegar al Ecuador, otro grupo armado llego, Ic
paramilitares, ellos quieren acabar con la guerrilla para poder ellos manejar
pais y paso lo peor, se encontraron con los guerrilleros y se formé una guer!
gue parecia que nunca acabaria, no les importaba si en aquellos enfrentamier
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hubiese nifios y personas, dia y noche los enfrentamientos no cesaban, nosotros temerosos nos escondiamos ba
las camas por semanas, los dias y las noches se hacian eternos.

Un dia llegaron los paramilitares a nuestra casa y entraron, nos gritaron diciendo que salgan y salimos y nos preguntar
que por qué se escondian, que si acaso somos sapos de esos hijueputas, que si es asi nos bajaran la cabeza co
machete, y nosotros temerosos les respondiamos que teniamos miedos, miedo de las balas perdidas, que por e
estdbamos bajo las camas, nos acabaron de puntear, luego requisaron nuestra casa, lo revolvieron todo.

Una mafiana que se estaban enfrentando los dos bandos, para mas desgracia nuestra llegaron los soldados

helicopteros y comenzaron a tirarles bala, que desde el cielo caian miles y miles de balas que iban arrasando c
todo a su paso, no les importaba si por su camino se cruzaba gente inocente que corria despavorida, Nosotros
sentiamos que las balas caian a metros de nuestra casa, mas parecia que la guerra era con nosotros y no con e

Salimos de las camas, cogiamos todo el dinero que teniamos y algo de ropa, sacamos unas sabanas blancas y
agitamos fuertemente para que los helicopteros dejaran de disparar, corriamos envueltos en las sdbanas por
parte de atras de la casa, llegamos al rio, nos cogimos de las manos y lo cruzamos; miré hacia atras, aquélla lol
donde batallaban se encendia en fuego, aquello parecia una pelicula de terror, o lo mas parecido el infierno.

Seguimos caminando y llegamos a una finca donde nos quedamos por un dia y el sefior de la finca nos aconsej
salir del pais, hacia el Ecuador, llegamos a un pueblo en la noche, donde nadie nos quiso dar hospedaje, era ur
noche muy fria y nos toco irremediablemente dormir en una acera mas adentrada de una casa, al dia siguient
decidimos arrendar un cuarto y comprar lo esencial para poder sobrevivir. Una sefiora, que es vecina nuestra, &
contarle lo que habia sucedido nos prestd una estufa vieja, que le reparamos y cocinamos en ella y asi fue, nc
presté unas cobijas y una estera.

Comimos una vez al dia arroz, buscamos trabajo y no encontrdbamos. Con suerte, un dia llegd un sefior donde I
vecina que le habia contado lo que nos habia sucedido y se acercé y nos dijo que el precisamente estaba buscan
gente para cortar unos arboles con machete y nos dijo que la paga no era grande, pero les podia ayudar: «4 délat
diarios» y no dudamos y aceptamos.

Mientras tanto el poco dinero que teniamos cada dia escaseaba y lo mismo el alimento, estuvimos trabajando po
15 dias, el trabajo se habia terminado, le dimos las gracias al sefior por aquella ayuda y nuevamente sin trabg
seguimos buscando trabajo y en aquella busqueda nos encontramos con un colombiano que habia pasado por otr
crisis, como la de nosotros, nos comentd sobre el ACNUR, que nos podia proporcionar proteccion.

Fuimos a Ibarra, llevamos todos los documentos necesarios, nos entregaron un certificado provincial que nos
identificaria como solicitantes de refugio. Luego nos llamaron pasando 15 dias para la primera entrevista, luegc
nos llamaron pasando 2 semanas y otra entrevista que nos fue hecha por funcionarios de la oficina de refugiado:
de ACNUR, nos mandaron a la Pastoral con una carta, que estamos en calidad de refugiados, donde nos brindarol
alimentos y otros utensilios de primera necesidad.

Después de esto, resuelta nuestra legalizacion, fue mas fécil la insercion a la vida social sin miedo a las autoridad
ecuatorianas y con los documentos en regla que nos pudo ayudar ACNUR a legalizar; fue méas facil conseguir
empleo, no es mucho lo que ganamos pero ayuda y con la esperanza de que no pase lo que paso.



La situacion que vivi

Seuddnimo: Sandra Patricia

La situacion que vivi en mi lugar de origen y proceso de refugio en
Ecuador

Yo vivia en Yumbo, en la vereda El Tierrero, en la cual habia muchos
enfrentamientos de la guerrilla con otros cuerpos armados, y esto er:
permanentemente, y fue la guerrilla quién nos desalojé porque hicieron d
Yumbo el campamento para ellos, donde toda la gente tuvo que salir huyend
y yo tengo dos hijas y trabajaba en el mercado donde no se podia hablar nac
con nadie, ya que lo tomaban como informante del grupo contrario, la situacior
donde vivia era desesperante, por un lado mis dos hijas ya no querian estar .
y por otro lado nos tocé salir a toda la gente, dejando nuestros bienes po
salvar la vida,; la situacion del pais me obligé a dejar lo mas apreciado y queri
mis dos hijas, a quienes no les he visto desde el 14 de enero del 2005; don
tuve que dejarles en manos de mi mama, quién ha estado recibiend
tltimamente llamadas de amenazas, donde me informa que abandonard an
hijas por miedo y temor, mis hijas quedaran desprotegidas.

Por otro lado yo estoy asustada y asombrada porque hay dos tipos que yo r
les conozco, pero ellos saben mis nombres y apellidos, hace aproximadamer
2 meses y medio, quienes andan averiguando el por qué yo me vine d
Colombia, si la guerrilla me ha molestado y qué como son; si yo les conozc
gué como visten y qué cdémo son ellos y si escuchado lo que habla la guerrill

Yo les he contestado que como asi me hacen este tipo de preguntas y quier
son. Les he pedido nombres y no han querido identificarse, motivo por el
cual estoy nerviosa, ya que me parece que tienen que ver con los asunt
antes mencionados y es por eso que voy a hacer una demanda en contra
estos dos tipos; porque me tienen muy asustada, por eso quiero hacer es
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apelacion y pido una respuesta para poder tener a mis hijas, ya que ellas estdn también corriendo peligro, y m
necesitan y yo a ellas.

Es todo lo que puedo decir en honor a la verdad.

La forma cédmo reconstruy6 su vida en Ecuador y experiencias exitosas de insercion social que puedan
servir como ejemplo para otras personas en situacion de refugio o para proyectos de desarrollo a
implementarse desde las autoridades ecuatorianas.

Primero que todo déjenme felicitarlos por tener un pais tan lindo, ya que gozan de mucha paz y tranquilidad; y por
darnos la oportunidad de refugiarnos en este pais vecino, donde he tenido la suerte de encontrarme con gente
amable, caritativa y de buen corazén, quienasmmento de necesidad me han sabido colaborar de una forma
desinteresada, donde de alguna manera sabemos que los refugiados no estamos solos y podemos solicitar ayu
cuando mas lo necesitamos, tanto cuando tenemos problemas personales como econémicos; a pesar de todo m
falta tener lo méas apreciado y grande que Dios me ha dado, que son mis dos hijas, donde siempre oro por ellas
anhelo tenerlas pronto.

Entre las cosas buenas fue encontrarme con varios compatriotas con quienes compartimos nuestras experiencia:
nuestra muasica, nuestras costumbres, etc.

También tuve la suerte de caer en manos de una Sra. llamada Carmen Amelia y su hija Ménica Endara, quiene
poseen un restaurante, y en algin momento dado, donde malsasiomtrabajo, sin dinero para alimentarme,

la sefiora del restaurante, sin conocerme, supo apoyarme, dandome la comidita y &nimos de continuar, ella para n
es ahora como una madre, donde siempre cuento con ella todas las cosas que me pasan, mis suefios, mis ilusion
mis anhelos, ella y su familia para mi es una bendicion que Dios me ha dado.

Otra de las personas que se han portado muy bien conmigo es la sefiora que me arrienda la pieza y su familia gt
también me dan apoyo moral y confianza.

Después de las experiencias vividas les aconsejaria a las personas que llegan a refugiarse en este pais que n
descuiden de la documentacion y que sepan que aqui tenemos la ayuda del ACNU R, de la Pastoral Social Migrator
y de la migracion.

Agradezco a todas las personas que han llevado a cabo este concurso, por darme la oportunidad de expresarm
gracias.



Volver a empezar: testimonios
de vida y refugio

Seuddnimo: Francisco

«Tres hombres que llevaban capuchas negras llegaron disparando indiscrimir
damente, estabamos en el culto, la gente corria para todos lados sin saber ¢
hacer».

Fueron éstas mis palabras en medio del caos y la confusion reinante de aqt
trgico e inolvidable sabado 04 de septiembre del afio 2004, ante el estupor
periodista del diario El Tiempo, quien me realizaba la entrevista, en las primer:
noticias para dar a conocer al pais sobre lo acontecido aquella tragica noct
cuya imagenes permanecen imborrables aun, e indelebles en mi memoria.

Fue la noche més oscura de mi vida, habiamos sido, junto con mi esposay
hijo, los lideres espirituales de aquella comunidad religiosa durante 5 hermos
y placenteros afios. Me gustaba y disfrutaba mi trabajo, y me sentia en plenit
de mi realizacion, cuando de repente esto sucedio intempestivamente y fu
como si de golpe despertara de un largo suefio; jamas en mi vida cruzo por r
mente un desenlace tan fortuito.

Estabamos esa fatidica noche, mi esposa y yo, realizando nuestra reunic
regular de culto, aquel sdbado a las 7 pm, en la ciudad de Puerto Asis, Putuma
Colombia; mientras dirigiamos la reunion ante un centenar de personas, ent
invitados y miembros de la comunidad, de repente todo se interrumpié por e
sonido estridente de las balas y los disparos inundaron el auditorio, fue com
si hubiera descendido fuego del cielo, los gritos de los heridos y la sangt
aumento el dramatismo de la dantesca escena.

En medio de la balacera y desde el piso alcancé a ver a mi esposa, est:

también tendida en el piso, inerte y crei que estaba muerta, me parecio oir u
exclamacion de dolor que salia de su boca.
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En ese momento escuché los pasos de uno de los sicarios que se aproximaba hacia mi y me senti mas vivo gL
nunca, me preparé para morir. Alguien dijo en alguna ocasion: «Que Dios nos coja confesados» y crei que era n
turno.

Recuerdo una anécdota en mi pais, referente al General Uribe, uno de los tantos presidentes colombianos, quiet
antes de morir pidio la presencia de un sacerdote para la enmienda de sus pecados; cuando sus enemigos politic
se enteraron de esto dijeron: «con tal que se muera, aunque se salve».

La realidad de la muerte vino sobre mi con toda su aterradora realidad y sacudié todo mi cuerpo, en ese momentc
fueron cinco minutos que parecieron una eternidad.

Aun estando en el piso escuché una voz que me volvié a la realidad: « Pastor, Pastor, llamemos a la policia
llamemos una ambulancia» Era la voz de una de las feligreses, como un autémata me levanté, y el saber gL
estabamos vivos, mi esposa y yo, me dio &nimos, me dirigi rapidamente a mi oficina, pero el temblor excesivo er
mis manos y cuerpo hacia penosa la tarea de llamar por el auricular a la policia, intenté hablar con el policia, quie
me increpaba al otro lado de la linea con insistencia: «Estamos heridos, por favor ayudenos», le contesté.

La noche no terminé ahi, en realidad no ha terminado para mi, aun recuerdo la escena con meridiana claridad.

Hay una estrofa de nuestro himno nacional, escrita por el doctor Nufiez que dice: «Ceso la horrible noche, la
humanidad entera que entre cadenas gime, comprende las palabras del que murié en la cruz». Para mi la noche |
ha cesado aun, aquella fatidica noche, inmediatamente después los asesinos huyeron cobardemente aprovechan
la confusion y la oscuridad reinante, y siguen por ahi causando dolor.

Inmediatamente después, la policia hizo presencia en el lugar, realizé las averiguaciones de rutina, recogio lo
muertos, y yo me fui con 16 heridos para el hospital local. Algunos de los heridos aln se encuentran de gravedac
hasta el dia de hoy. Algunos todavia estan viviendo en Puerto Asis, el lugar donde ocurrieron los hechos, otros pol
el temor y por amor a la vida y el horror de los recuerdos, tuvimos que huir como judios errantes.

En Lago Agrio, la provincia de Sucumbios, ACNUR me brind6 una luz de esperanza para un nuevo comienzo,
aunque para mila noche no acaba, sin embargo suefio con el amanecer, como diria el desaparecido lider negro ¢
los derechos civiles en EEUU, Martin Luter King, yo también «tengo un suefio», he vuelto a sofiar desde entonces
En medio de la incertidumbre veo en la penumbra un porvenir diafano, vislumbro un porvenir de esperanza. A
veces me deprimo y la nostalgia invade mi ser, y las pesadillas durante la noche retornan, pero creo que esto forn
parte de mi, y morird conmigo.

Encontré en el Tena un lugar precioso para soslayar mi dolor, encontré familia en el Ecuador, amor y aceptacion,
supe que tenia un hermano de sangre por parte de padre, ecuatoriano de nacimiento, y estoy trabajando con él, €
la venta de calzado, para sostener mi familia y ser un problema menos en esta nacion que me ha acogido con Ic
brazos abiertos, he decidido ser parte de la solucion en este Pais.

AUn sigo siendo un guia espiritual para aquellos que quieran oirme, Creo que las palabras del Salvador aun tiene
un poder revitalizador en el alma herida y cuando me lo permiten no dejo de pedirle a Dios que la gente comprenda
las palabras del que muri6 en la cruz.



Testimonios de vida y refugio

La violencia es una parte de la realidad de Puerto Asis, Putumayo, y de Colombia en general, Puerto Asis
ciudad en guerra, una guerra donde intervienen muchos poderes y donde los protagonistas son los jovenes
son los que matan y mueren, ejecutantes de un libreto escrito por otras manos e inspirado en el sentido tragi
sigue marcando nuestra historia. La nuestra es undgugerde nada sirve hablar de buenos y malos, el desafio
real es encontrar pistas que nos ayuden a salir de este laberinto, donde muchos plomos disparados desde
lados, con innumerables argumentos, estan matando a la gente.

Las estadisticas no mienten, pero no logran sin embargo decir lo que pasa en esta ciudad, lo que esta pasa
la manera de habitar y caminar las calles, de relacionarnos con los vecinos y los transeuntes. Puerto Asis es
oportunidades, la ciudad comercial del Putumayo en Colombia, sigue diciendo la mayoria de los habitantes

«Es uninfierno» dicen otros, especialmente foraneos. Puerto Asis es un hervidero de vida y muerte, es una ex
radical de la crisis que esta padeciendo Colombia. Es una ciudad donde hay muchos muertos y pocos derr

Nuestro compromiso y el de muchos, sigue y seguira siendo afianzar la vida y la esperanza por medio del n
redentor del Salvador, del crucificado del Gélgota y del Calvario. «Hacer que la humanidad entera que gime
cadenas comprenda las palabras del que muri6 en la cruz». En esta empresa sobran balas y hacen falta
palabras.






